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UMMARCO NOJORNALISMO PARANAENSE

A edicfio regional do jornal “Ultima Hora” foi, indiscutivelmente, um
marco na imprensa do Parana. Realizada em Curitiba de abril de 1962 até sua
extingdo forcada pelo golpe militar de 1964, a UH fez a cabega da cidade.
Nesse jornal € que os jovens intelectuais buscavam informagao cultural. (*)

Pararecuperar uma parcela dessa informagao de época, 0 MIS programou
esta coletdnea que o Bettega, modestamente, denomina recensdes. O autor
foi um dos que, naquele periodo, no Pafs, preocupou-se com a televisdo como
linguagem e suas interferéncias sobre o cinema. Outro motivo para a leitura
deste caderno.

Mas tem muito mais. Leia.

Valéncio Xavier Niculitcheff, editor
Curitiba, margo de 1990

(*) A “Ultima Hora” manteve, a partir do final de 1958, um correspondente em

Curiliba, o jornalista Antonio Brunetti. Coube ao préprio Brunetti instalar e chefiar a
sucursal do jornal, no inicio de 1959. Dois anos apés caracterizou-se efetivamente a
edicdo paranaense, com o cabegalho explicitando no primeiro exemplar “Ano I- N°1
- Curitiba, 1°de junho de 1961”. A Biblioteca Piiblica do Parand guarda, em sua cole-
¢ao incompleta do didrio, o exemplar de n° 902, de 12 de maio de 1964, como ltimo
numero da edi¢ao paranaense (Sao Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Porto Ale-
gre e Recife sediavam também edicdes regionais; hd alguns anos circulam apenas as de
SaoPaulo e Rio).
.. Aunstalagao em Curitiba de mais uma redagao UH veio ampliar a rede jornalistica
idealizada por Samuel Wainer, realizacao s6 superada pelos “Didrios Associados” de
Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello, com seus jornais sendo produ-
zidos e impressos nos seus respectivos Estados (UH PR era impressa nas oficinas da
Ul paulista). Na verdade, a “Cadeia Associada”, muito mais abrangente, compreen-
deu ndo s6 jornais, mas também revistas (“O Cruzeiro”, “A Cigarra”, “Revista do
Brasil”, “Detective”, “O Guri”, por fim “O Cruzeiro Internacional”, em espanhol),
editadas pela “Empresa Gréfica O Cruzeiro S.A.”, e estages de rddio e de televisao
emtodo o Pals (o préprio Chateaubriand implantou a TV no Brasil).

Talvez Samuel Wainer prelendesse também essa extensao.

Com certeza, desejava ver a “sua” rede jornalistica implantada. Ndo o conseguiu.
Mas a presenga da “Ullima Hora” entre a classe jornalistica local permitiu constatar
condigoes de trabalho e remuneracao salarial jamais alcangadas em nossas folhas tra-
dicionais. Como resultante dessas condigées, um produto bem elaborado. E como re-
torno, opublico levou o jornal altder de circulagdo no Estado (FBN - maio de 1991).

COORDENACAO PARA ESTE CADERNO
Cldudia Regina de Brito
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HOMENAGENS INDISPENSAVEIS
& EXPLICACOES NECESSARIAS

Minhas primeiras leituras didrias de critica cinemato-
grdfica em jornal foram as colunas de Jonald e de Van Jafa
(jd falecidos, escreviam — o segundo sucedendo ao primeiro
— em ‘‘A Noite'’, do Rio de Janeiro).

Antonio Moniz Vianna descortinou-me o fascinante labor
filmoldgico, em seu trabalho no ‘‘Correio da Manha’’, jor-
nal do Rio que meu pai (concordando com minha escolha)
passou a assinar, apds a extingdo de ‘‘A Noite"’.

Paulo Emtlio Salles Gomes era leitura obrigatéria dos
sdbados no ‘‘Suplemento Literdrio’’ 4 ‘‘O Estado de Sao
Paulo’’.

Henrique Bettega insinuou-me — também ele cinéfilo,
Jfotégrafo (doméstico) e colecionador de revistas — pelas ga-
ldxias das imagens animadas e das fixas.

+ + +

Este caderno € dedicado ao amigo Armando Ribeiro
Pinto, pois a ele é devido, em derradeira andlise: impossibi-
litado na ocasido de assumir a coluna didria de cinema da
edicdo paranaense de ‘‘Ultima Hora'’ (*‘UH Vé o Filme'’)—
com o que, dbvio, lastimavelmente perdemos todos —, indi-
cou-me para assind-la — sugestdo aceita pelo diretor regio-
nal Ary de Carvalho —, o que fiz de 23.05.62 a 9.05.64, data
que antecedeu de pouco o fechamento da redagao local.

Aos amigos Sérgio Rubens Sossélla (honra maior contar
com seu prefdcio — mas fica a adverténcia ao leitor incau-



to: cooptado para a tarefa, Sossélla muito exagerou em sua
generosidade) e Joao Manuel Simoes, que ao longo destes
anos tanto cobraram-me um livro, oferego também este ca-
derno: o livro jamais ird se concretizar, pois a matéria que o
conformaria deve ser a anbos destinada, para nela dissemi-
narem suas extremamente importantes criagoes.

Os meus agradecimentos ao prezado amigo Cldudio La-
cerdq, a quem devo dedicada e paciente revisao final.

A equipe do MIS que se ocupou desta edigdo, também os
meus agradecimentos.

+ + +

Se os textos divulgados em jornal — e destinados ao pu-
blico heterogéneo que conforma seu universo de leitores —
despertaram algum interesse, o fizeram talvez por refletirem
as visoes e os sonhos de um recensor de provincia que pro-
curou empenhar-se com intensidade no seu oftcio. E se neles
houve relativa inteligibilidade, devo esta qualidade mtnima
ao sabor pela leitura inspirado por minha mde, Dinorah
Camargo Tureck Bettega, também orientadora nas minhas
primeiras letras.

Jon

Nota do A.:As recensoes aqui publicadas estdo sendo reeditadas como
foram originalmente impressas, sofrendo um que outro
ajuste quando necessdrio, revisao de grafia, e as corregoes
{ndis;;ensdveis nos sendes habituais ds composigdes para
Jornal.

Foi retirada a cotagao grdfica que as acompanhava (es-
trelas), processo do qual discordava, padrao seguido pelas
Jolhas da rede.



Bettega na i)timeirrssima hora

“Um herdi é aquele que faz o que pode”’

Romain Rolland

A extraordindria modéstia de Francisco Bettega Netto
retardou, o quanto quis, a republicacdo de alguns dos arti-
gos estampados no jornal ‘‘Ultima Hora'’. Vé-se, neste vo-
lume, que os textos finalmente reunidos trazem a data de
hoje, pois a importdncia de sua presenga como crttico cine-
matogrdfico atravessou todas essas décadas. As pdginas se-
guintes, escritas no dia-a-dia, entre a safda do cinema e o
despontar da aurora, mostram a incrtvel capacidade em
apreender — antes de todos —, significagées ocultas nos foto-
gramas e nas interligacoes dos momentos importantes ou de-
simportantes de uma pelfcula com os de outra(s). Revelam
um invejével conhecimento do universo fllmico e da biblio-
grafia respectiva. No seu estilo inconfundtvel, Bettega apre-
senta a saborosidade de umna escritura mesclada a sensibili-
dade do espectador atento.

Ao ir além de si prdprio, ele conseguiu o que poucos
obtém. Fez muito porque fez o quanto pbde. Sormou tempo
minimo com realizacdo mdxima. Francisco Bettega Netto &
wmn dos meus herdis preferidos.

Sérgio Rubens Sossélla







UM FILME GREGO

ELECTRA

Assim como Michelangelo Anto-
nioni (e o exemplo poderia ser o de
Luchino Visconti, Federico Fellini,
Valerio Zurlini e outros mais), traz
consigo a cultura imagfstica legada —
niio s a esse cineasta, em particular,
mas também ao povo, participante e
sempre préximo dessa cultura — prin-
cipalmente pelos pintores italianos, e,
mais especialmente, pelos pintores de
afrescos, de murais, levando Antonio-
ni de forma admirével essa imagfstica
ao cinema e solucionando-a consoante
esse meio de expressao e segundo sua
concepgdo estilfstica, Michael Caco-
yannis € 2 sua vez igualmente herdei-
ro — a par do sentido trégico, especifi-
camente, como se verifica no transcor-
rer do celuldide — de uma tradigdo
cultural de seu Pafs. A arquitetura (na
cldssica composicio de seus enqua-
dres) e a estatuiria (na disposigdo e na
atitude das personagens em cena, on-
de seus menores gestos expressam
suas voligdes) fluem nas imagens do
cineasta heleno.

Evidentemente, a simples estrutu-
ragdo cinematogrifica de “Electra”

sobre o texto de Eurfpides, escrito h4
mais de dois mil e trezentos anos, nao
seria dado suficiente e definitivo para
transformar o filme numa obra cléssi-
ca. Essa condigdo foi alcangada pela
proposicdo e pelo tratamento conferi-
dos pelo cineasta, que, ao roteirizar o
texto de seu antepassado — nesse tra-
balho limitando o didlogo original ao
absolutamente essencial —, nao se res-
tringiu a narrar uma tragédia mftica
(reelaborada). A realizagao da pelf-
cula em exteriores, numa 4rida paisa-
gem, onde vivem os camponeses, de-
nota a proposigdo de Cacoyannis. Ao
lado da transposigao da histéria, a do-
cumentagdo da situagdo do camponés,
oprimido. Sintomético que na passa-
gem em que Electra (Irene Papas),
ap6s a morte do Egisto, clame pelas
luzes, pela alvorada, sejam os campo-
neses a aproximar-se, descendo de
suas habitagGes pelas colinas, portan-
do archotes (além dos planos em que
os aldedes sussurram rapidamente en-
tre si, vigiados pelos soldados de
Egisto e Clytemnestra; e nas cenas em
que cantam suas cangoes de esperanga
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e revolta interior). Essa temfitica su-
tilmente inconformista e participante -
a morte dos tiranos, o alvorecer pelos
camponeses - estd sugerida com a de-
vida discri¢ao. O préprio drama indi-
vidual de Electra & envolvido pelo
imenso drama coletivo dos campone-
ses (“Todo homem que trabalha deve
ter sua casa arrumada’’, diz ela ao ma-
rido, camponés humilde, imposto pela
mae 2 filha, para ensinar a Electra a
subscrviéncia ¢ desse modo abaté-la e
subjugé-la no seu édio extremo e no
seu [mpeto vingativo).

A imagem de Cacoyannis ndo
admite hesitagoes a respeito de sua
interpretagaio; ela impde-se pelo seu
extraordindrio vigor pléstico-pictérico
e pela sua excepcional forca dramiti-
ca. A dialogagio contida - e pode-se
falar em recitagao, jd& que muitos qui-
seram ver teatro nesta obra; mas, se
assim fosse, e nada a estranhar, aquele
de arena, teatro grego mais auténtico,
e entao influéncia vélida e legftima -,
distante do texto teatral descritivo e
literério, vem sublinhar o clima opres-
sivo vivido pelas personagens, onde
palavras em demasia poderao levar a
punigoes extremas. O que sucede com
o diflogo acontece com a misica de
Mikis Theodorakis, admirdvel (seria
mais exato falar-se em trilha sonora),
integrada na atmosfera expressa pelas
imagens. De qualidade igualmente ex-
cepcional a fotografia de Walter Las-
sally (como aquela de autoria do
mesmo Lassally, em ‘A Mulher de
Negro’’/*‘To Koritsi Me Ta Mavra’’,
1955, também de Cacoyannis), contri-
buindo com sua densidade para como
que tornar mais indspita a regidao onde
transcorrem 0s principais episédios da
realizagdo. A atuagdo do elenco €
primorosa, embora haja, em face de
sua empostagio e mesmo de sua pre-
senga absorvente, destaque para Irene
Papas. Aleka Castelli (Clytemnestra) €
outra presenga totalmente dominadora,
de conformidade com sua persona-

12

gem, nas suas breves aparigges. O in-
térprete de Orestes encontra-se mar-
cado exatamente como era de desejar-
se, na sua discricdo e submissdo 2
irma; Electra dele se serve como um
instrumento para a consecugao de sua
vinganca. Sao componentes que em
parte explicam o classicismo da obra e
sua excepcionalidade. E nesse con-
junto parcial, ndo poderia ser esque-
cida a montagem, precisa em seu rit-
mo até quando corta a inversdo do ho-
rizonte antes de o giro da cdmara
completar um meio-cfrculo, enquanto
Electra revira-se em lancinante dor
sobre a tumba do pai (ultrajada mo-
mentos antes por Egisto), numa das
grandes cenas do filme.

Ao iniciar-se a narrativa, sem que
haja qualquer fala ou didlogo, in-
vadem-na pressdgios. Os olhares,
os gestos, a ave agourenta, anteci-
pam a morte do rei. A frente de seu
exército, e sob os olhares de Clytem-
nestra, Agamemnon aproxima-se do
castelo (€ belfssimo o plano que en-
quadra o encontro das maos do sobe-
rano e de sua rainha). Electra, angus-
tiada e impotente, percebe a traigao.
Em 4udio, até agora, unicamente 0O
grasnar da ave e o som da espada de

"Orestes contra o escudo, no chido. E é

somente quando, no banho, o rei guer-
reiro debate-se aprisionado na rede
langada por Egisto, que Clytemnestra,
auxiliando o amante e entregando-lhe
o machado, pronuncia as primeiras
e lac6nicas palavras do filme - insti-
gando’ o companheiro indeciso para
que mate o marido (as vozes de sauda-
Gdo ao rei apenas marcam, €m coro, a
aceitacdo popular do soberano, ao
retornar da guerra com Tréia). A se-
qiiéncia da morte do rei s6 € superada
em forga e inspiragdo e tragicidade
pela que narra o matricfdio praticado
por Orestes e Electra. As mulheres da
aldeia (com os camponeses, O €Oro0),
horrorizadas com o crime hediondo,
tombam ao solo em gritos cruciantes,



como que varridas por um tufdo, en-
quanto que as trés escravas troianas,
em contraponto, quedam-se impassf-
veis, desaparecendo depois; livres.
Nessa passagem, as aldeds, conhece-
doras das ocomréncias anteriores,
atuam como verdadeiras cimplices na
morte de Clytemnestra, antevendo o
crime, porém calando e exigindo si-
Iéncio das companheiras, para que tu-
do se desenrole dentro de sua inexo-
rabilidade. E um dos momentos mais
sugestivos da realizagdo, € um da-
queles que denota o domfnio narrativo
do cineasta grego, inteiramente toma-
do pela tragédia, e plenamente cons-
ciente de como visualizi-la cinemati-
camente, consoante sua privilegiada
intuigdo. Por igual sugestiva, na sua
insolitude, a cena do encontro entre
Orestes e Egisto, separados por um
grupo de dancarinos, numa das mais
estranhas passagens da pelfcula. Em
seguida, a inquietante sequéncia na
qual Electra escarnece sobre o cad4-
ver de Egisto.

Depois dessa obra excepcional,
faz-se indispensdvel a reposigdo de
um dos mais belos filmes que ja pre-
senciamos, ““To Koritsi Me Ta Ma-
vra”, sendo de esperar que os outros
celuléides do cineasta grego (entre
eles ‘‘Stella’/idem, 1955, To Telefteo
Psemma'”, 1958, “Il Relitto”, 1961,
este dltimo producdo italiana), ainda
desconhecidos do cinespectador curi-
tibano, cheguem até nossas salas.

“EAEKTPA": diregdo de Michael Ca-
coyannis; roteiro de M. Cacoyannis, basea-
do na tragédia de Eurfpedes; dire¢ao artfs-
tica de Spyros Vassiliou; montagem de T.
Vlassis; outros intérpretes: Yannis Fertis,
Theano loannidou, Notis Peryalis, Takis
Emmanouil, Phoebus Rhazis, Manos Katra-
kis, Theodore Demetriou; producéao de M.
Cacoyannis; Grécia, 1962, 119.

(26.08.63)
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DOIS FILMES BRASILEIROS

O PAGADOR DE PROMESSAS

I

Dias Gomes, numa exposigio de
molivos, declarou que sua peca “ndo
€ anticlerical”. O celul6ide, antes de
ser anticlerical, pode ser considerado
tamb€m anti-intolerante, j4 que a in-
toleréncia, onde quer que se encontre,
€ o mal maior, instalando-se e alas-
trando-se sempre com mais intensida-
de, quando as préprias posigdes polf-
ticas mundiais estio se radicalizando
de tal modo a permitirem a provoca-
¢ao e finalmente a eclosdo de uma no-
va e fatal guerra para a humanidade.

A recrucificagdo do Cristo na
atualidade e executada pelos seus
Proprios: seguidores, ou pelos que di-
zem segui-lo, j4 foi exposta mais ob-
jetivamente no livro de Nikos Kazant-
zaki, “O Cristo Recrucificado”’,
transposto com absoluta felicidade pa-
14 o0 cinema sob a diregiio de Jules
Dassin  (‘“Aquele que Deve Mor-
rer’’/**Celui qui Doit Mourir”, 1957).
Se apesar da recrucificacio Dias Go-
mes nega o anticlericalismo de seu
lexto, 0 mesmo nao poder4 fazer com

14

o filme. A introdugdo da mesa redon-
da da cdpula clerical, na Pelfc?la, nao
€ apenas um meio de diversificar o
fluxo narrativo, cena que funciona
como real reforgo 3 proposigao neg:;
da A peca; exatamente 0 mesmo S
com a conversa entre o Padre Ollltll‘vtz
(Dionfsio Azevedo) e o Monsg:d 0a
(Carlos Torres), onde é referi Zri 2
“polftica da Igreja” t:_a”macessir 3
“reconquista de prest{gio’”’, prestig 0
esse abalado sensivelmente coin‘e 5
adesdo do povo a Zé-do-Burro ( ik
nardo Vilar), passagem da meslm-
forma inexistente na pega; nao S€ s,
ta, por outro lado, apenas de plr}';_ o
nia a trajetéria da cruz € do crucl 1ca_
do por cima da cimara, que acomp
nha o movimento desses elemem‘.o:l en;
diregdo 2 porta da igreja, colocazllflf:-e
de ponta-cabega na imagem final; Sa
da rubrica do autor pedida na peg
o tratamento dado 2 cena em qu::ili <3
povo forga a entrada no ten_uplo u L
zando-se da cruz como arlet‘?, ﬂu__
deitado o morto (o caddver equ lz
brando-se” sem amarras sobre a crua
poderd funcionar no teatro; frente



implacével objetiva da cimara, torna-
se inadmissfvel).

A introdugdo do recrucificado €&
na verdade uma reintrodugao do cruci-
ficado, do Cristo dos humildes e nao
dos vendilhGes intolerantes, e o trata-
mento exarcebado dado 2 sequéncia
final reafirma a proposigdo anticlerical
da pelfcula, Ndo obstante Dias Gomes
cuide, em sua citada exposigdo, de
outras condicionantes, € o apontado o
que ressalta mais vivamente no con-
junto oferecido pela fita, e o que ela
expressa € o que deve importar.

(29.09.62)

0

A lista de transposi¢oes cinema-
togréficas retiradas de pegas teatrais &
imensa, mas raras tém apresentado
comprovadas qualidades cineméticas.
A presente transposigao € digna, e seu
resultado est4 no nfvel daquele obtido
por Otto Preminger em “Porgy and
Bess’’, a dpera estadunidense homé6-
nima que o diretor norte-americano
levou 2 tela respeitando o original. A
mesma atitude, até€ certo ponto elogié-
vel, teve Anselmo Duarte. O cineasta
brasileiro elaborou o roteiro em mini-
cias e, quando seguiu para a Bahia, o
filme encontrava-se acabado em sua
mente, o que equivale dizer que o di-
retor sabia perfeitamente das cenas a
serem langadas na pelfcula antes
mesmo de iniciadas as filmagens.
este o procedimento de Bresson, por
exemplo, um extraordinério estilista
cinematografico. Esse cuidadoso tra-
tamento técnico ndo impediu entre-
tanto que o filme denotasse a origem
teatral. A escadaria defronte 2 igreja €
uma enorme ribalta, e a dialogagao,
embora veraz sob todos os pontos de
vista, é excessiva, por forga de ter si-
do o texto aproveitado, pode-se dizer,
inteiramente. A depuragao era o cami-

nho indicado, e a imagem, evidente, o
vefculo para expor o conflito. A maior
virtude do roteiro esteve em evitar a re~
miniscéncia visual, tentadora facilida-
de e recurso cinematogréfico que An-
selmo ndo adotou, impedindo assim o
retalhamento da continuidade dram4ti-
ca indispensédvel para a superagdo do
espago confinado, em especial na cena
em que Z£ narra ao padre o que suce-
deu com seu burro Nicolau. A habili-
dade cinegrifica predominante em
quase toda a fita nao obstou que essa
seqiiéncia se tornasse lenta em dema-
sia. Aliés, certo caligrafismo, préprio
de Fowle, se faz presente. Dessa for-
ma, a jungéo de caracterfsticas inatas
ao teatro e a utilizagdo limitada das
possibilidades da linguagem cinema-
togrifica resultou, no filme, numa
aproximagao da linguagem televisiva.

O conflito entre as personagens,
heranga teatral estabelecida no texto
(antes no tema, claro est4), gera o per-
sonalismo das figuras centrais, e per-
mite o estrelismo dos atores que as
compoem. Assim, Dedé Cospe-Rima
certamente proporcionard ao seu in-
térprete Roberto Ferreira o *‘Saci” de
melhor coadjuvante deste ano —e com
todos os méritos. Leonardo Vilar
trouxe sua experiéncia do palco, e
convence no matuto. Seu melhor mo-
mento, ¢ um dos melhores do filme,
passa-se na procissao, quando Z&-do-
Burro acompanha enlevado e inebria-
do a Santa de sua devogdo. Gléria
Menezes (Rosa) responde com corre-
¢ao ao tipo e ao desempenho. Norma
Bengell (Marli), dona absoluta de sua
personagem. Geraldo D’El-Rey (“‘Bo-
nitdo”’) contrafdo e algo artificial.
Dionfsio Azevedo adequado no padre
agitador.

ZE-do-Burro, conduzido por sua
crendice inabal4vel, exprime um indi-
vidualista e um isolacionista. Adora o
burrico, a ponto de esquecer da mu-
lher. A importincia do animal serd,
naturalmente, justificada pelo econ6-
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mico: é o burro que concorre com, e
oferece, maior facilidade para o tra-
balho de Z&. Somente um acidente
com essa presenca significativa em
sua vida indicard a ele a distribuigao
de terras aos que n@o a tém — a “re-
forma agriria’’, efetuada porém como
cumprimento de promessa, € nao co-
mo o reconhecimento efetivo da ne-
cessidade da adogdo dessa medida,
enquanto diga ele ao repérter que
“‘cada um deve trabalhar o que € seu”’.
E iguais a Zé, extraordinariamente
auténtico e puro (cuja “pureza’ €&
também condicionada, ndo esquecer),
sao milhares de camponeses brasilei-
ros condicionados pelo obscurantismo
e pelo subdesenvolvimento a pratica-
rem feilos, se ndo exatamente iguais,
paralelos ao visualizado neste celuldi-
de, porque, acima de qualquer coisa, a
obrigagao dnica do trabalhador da ter-
ra é produzir riquezas para o latifun-
didrio. Para o senhor das terras e das
gentes, os Zé-do-Burro devem perma-
necer oS Mesmos, € jamais tomar
consciéncia do que acontece, caso
contririo perceberdo o estado em que
se encontram e aquele a que poderao
almejar e alcangar.

A realizagao € digna, reafirma-
mos, ¢ em condi¢coes de exibicao in-
ternacional. Sdo constatdveis as virtu-
des cinematogréficas, mas nio foram
elas que determinaram a premiagio.
Com a visao do celuldide, desfez-se a

A ILHA
I

Desconhecemos tenha sido exibi-
do entre nés “O Gigante de Pedra”
(1952), primeiro filme dirigido (e
montado) por Walter Hugo Khouri
(SP - 1929). Mas de “Estranho En-
contro” (1958) até este ‘“‘A Ilha”, a
involugao do diretor se estabelece.
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perplexidade inicial € o mistério ad-
vindos com a concessio da ‘‘Palma de
Ouro’’ ao filme nacional. Foram o exd-
tico e o pitoresco, configurados na en-
cantadora poética popular da regido,
levada 2 pelfcula em toda a sua inten-
sidade, que obteve a atengdo do jin
em Cannes. De qualquer forma, o
prémio teve a virtude de promover o
nosso cinema atual, e mostrar que se
estd procurando fazer cinema brasilei-
ro, de temitica brasileira, de atmosfe-
ra brasileira. Sob esse ingulo, a pre-
miagdo € vélida. De resto, a “‘capoei-
ra’” possui qualidades cineméticas
inatas e expressivas.

“O Pagador de Promessas’; dire¢ao
de Anselmo Duarte; roteiro de A. Duarte,
da pega teatral homénima de Antonio Dias
Gomes; didlogos adicionais de Dias Gomes;
cinegrafia de Chick Fowle (iluninagao) e
Geraldo Gabriel (cdmara); cenografia de
José Teixeira de Araiijo; miontagem de
Carlos Coimbra; mtisica de Gabriel Miglio-
ri; outros intérpretes: Othon Bastos (repor-
ter), Gilberto Marques (Galego), Antonio L.
Sampaio (Mestre Céca), Milton Gaiicho
(Guarda), Joao Desordi (investigador), Ire-
nio Simées (secretdrio do jornal), Enock
Torres (delegado), Maria Conceicao (Mi-
nha Tia), Velvedo Diniz (sacristdo), Wal!_er
da Silveira e Napoledo Lopes Filho (bis-
pos), e a Academia de Capoeira de Canji-
quinha; produgdo de Oswaldo Massaini;
Brasil, 1962, 100.

(1.10.62)

Entre os dois celuléides, uma primeira
experiéncia com a cor, ‘“Fronteiras do
Inferno’’ (1959), inconvincente como
situagdo de personagens e frustrada
até mesmo como experimento colorfs-
tico, também falso nesta sua preocu-
pagao (emprego psicolégico da cor), €
inclusive deixando exposta —pelo esta-
do em que foi exibido o filme, cujo



trabalho de laboratério, processado
nos Estados Unidos, foi insatisfatério,
ao deixar velar ou desbotar algumas
passagens, ndo eliminadas na monta-
gem final — a leviandade do cineasta,
quando permitiu fosse sua pelfcula
exibida como se apresentava, de for-
ma tecnicamente deplordvel. Ainda
entre “Estranho Encontro”, o unico
filme de Khouri melhor realizado até
agora, e “A Ilha”, outro longa-metra-
gem, “‘Na Garganta do Diabo’’, reali-
zado 3s margens das Cataratas do
Iguagu (com suspense e tudo o mais).

A respeito das propaladas in-
fluéncias sofridas pelo cineasta pau-
lista, elas sao verdadeiramente indime-
ras, e as mais determinantes possfveis,
de identificagado imediata. Em “A
Ilha’’, até mesmo o cruel e sangrento
universo buiiueliano, aquele observa-
do em ‘‘A Adolescente’”, onde o
major e 0 mais astuto devora o mais
fragil e o mais incauto — como de
resto ocorre no cotidiano —, &€ citado
nas tltimas cenas da narrativa: os pei-
Xes se debatendo, e o gato que ird de-
vord-los (em elipse). A influéncia de
Bergman € mais reconhecfvel em es-
tilo na narrativa de “Estranho Encon-
tro”’ — o que o préprio Khouri néo nega
—, também na multiplicagdo da ima-
gem de uma personagem no espelho (a
solugdo utilizada em “A Ilha’ para a
apresentagio de Helena/Eva Wilma,
sublinhando sua vaidade desde a pri-
meira cena). A presenga do cinema
sueco nas pelfculas do diretor € uma
constante, localizada primordialmente
na sua preferéncia pelas personagens
femininas habitualmente loiras (An-
dréa Bayard, Odete Lara, Edla Van
Steen, Elizabeth Hartman e Laura
Vemey — as duas \ltimas, no elenco
de “A Ilha’), e na empostagao em-
prestada as personagens vividas por
essas intérpretes. Em suas encenacgoes,
Khouri parece afagar suas herofnas
com a iluminag@o, quando nao com a

cimara. No primeiro caso, outra das
mais reconhecfveis influéncias, a do
diretor e grande iluminador Josef Von
Sternberg, notada em muitas cenas de
“A Ilha”: na apresentagio de Cora
(Elizabeth Hartman), por exemplo,
com a personagem junto 2 janela, ilu-
minada parcialmente pela luz estriada
que passa pela veneziana, € mais tar-
de, quando se encontra recostada no
interior do barco, na penumbra. Sdo
pedagos isolados do filme que se des-
tacam do todo pela sua beleza plésti-
ca, pelo seu requinte formal, anulados
todavia por inexistir substincia no
entrecho.

Mas ndo sdo propriamente essas
influéncias (e elas sao legftimas quan-
do absorvidas e reformuladas criati-
vamente) a causa a invalidar a mais
recente pelfcula de Khouri: por si
prépria, por suas numerosas deficién-
cias, a realizagao apresenta-se insol-
vida no seu propésito de abordagem a
vacuidade existencial burguesa.

(18.03.64)

I

O roteiro de “A Ilha’’ foi laurea-
do em 1958 com o Prémio Fédbio Pra-
do (dividido com o roteiro de ‘“‘Bahia
de Todos os Santos’’, de Trigueirinho
Neto), o que impediria em princfpio a
absorgdo dos elementos existentes em
“L’Avventura’” (1959), de Michelan-
gelo Antonioni, surgidas pois, coinci-
dentemente, algumas identidades entre
os dois filmes. Inobstante, “A Ilha™
foi realizado somente em 1963. Na
realidade porém, ndo basta colocar al-
gumas personagens (pseudo) repre-
sentativas da classe burguesa numa
ilha, para que se aponte, via “L’Av-
ventura’”, influéncia antonioniana.
Enquanto que o cineasta italiano con-
fere A sua narrativa exemplar densida-
de e fluéncia, € s suas personagens
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percuciente andlise psicolégica, igual
tratamento nio € encontrado no filme
roteirizado e dirigido por Khouri. A
narrativa do diretor de “Estranho En-
contro’’ nada tem de densa ou fluente
— tudo arrasta-se interminével e inso-
luvelmente. Seus planos de longa du-
ragao nao estdo integrados num ritmo
comum — mesmo porque nao h4 ritmo,
nada tem alento. A duragao desses
planos longos é arbitrdria, nao corres-
pondem a uma solicitagdo intema do
contexto.

Suas personagens igualmente nao
possuem substincia humana ou vera-
cidade psicol6gica, sdo semicaricatu-
ras de “playboys’ e de ‘‘playgirls’’
em busca de satisfacio sexual (Lyris
Castellani), 3 caga de fortuna (Eva
Wilma), ou A procura de romance (a
semiprostitufda Laura Vemey, Eliza-
beth Hartman), todas langadas desor-
denamente em cena. Nao deixa contu-
do de ser curiosa a insistente impassi-
bilidade de Elizabeth Hartman. Ela e
o primo (Luigi' Pichi) parecem repre-
sentar o capital italiano implantado em
Sédo Paulo — mas esse relacionamento
nao passa de uma alus@o, nada decor-
rendo daf.

Chega a ser ingénua a encenagado
do diretor paulista, incapaz de movi-
mentar grande nimero de intérpretes
em cena, € dispondo-os no quadro
quase imdveis e todos voltados para a
cémara, em grupo, COmo se posassem
para uma fotografia. Algumas cenas,
como as de esbogo de bacanal, pare-
cem realizadas num palco teatral, e
nao numa praia. Mais que ingénua,
entretanto, € a “‘colocagdo’’ do social
(agravada com um ridfculo ‘‘manifes-
to’" de Simao/José Mauro de Vascon-
celos, pronunciado na oportunidade
em que se apossa do revélver em po-
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der de Pichi). Também as imagens-
sfmbolo primam pela ingenuidade: o
choque das ondas contra o rochedo,
sugerindo o conflito entre as persona-
gens (simbologia superadfssima antes
mesmo de repetida em ‘“Estrela da
Manha”, 1950, diregdo do crftico Jo-
nald — pseud6nimo do médico Oswal-
do Marques de Oliveira); os peixes
separados no aquério por uma parede
de vidro, intensificando sua miitua
atragdo (e por isso avivando sua colo-
ragiio), enquanto exacerbam-se as pai-
x0es sensuais, tornando-se incandes-
cente a ardéncia do desejo dos quatro
homens por Laura Verney na cena, e-
roticamente culminante, em que Pichi
banha-a com champanha — os enqua-
dramentos sugerindo a orgia, inter-
rompida artificialmente.

A dialogagio € excessiva e literd-
ria, e entre os intérpretes somente Eva
Wilma compée com maior poder de
convencimento a sua personagem.
Deve-se contudo salientar o nfvel fo-
togrifico alcangado por Rudolf Icsey
e Georg Pffister, excelente em muitas
passagens, e ainda o intenso erotismo,
nas figuras de Lyris Castellani (a in-
térprete prejudicadfssima pela empos-
tacdo de voz e inflexdes inadequadas;
Khouri ndo notou essas falhas?) e da
deliciosa loira Laura Verney.

“A llha”; roteiro e diregdo de Walter
Hugo Khouri; cenografia de Pierino Mas-
senzi; miisica de Rogério Duprat; edigao de
Mdximo Barro; letreiros de Roberto Miller:
outros intérpretes: Mario Benvenutti, Ruy
Affonso, Maurfcio Nabuco, Francisco Ne-
grao, Luis Otdvio, Oswaldo Quintici e José
Jiilio Spiewak; producdo de W. H. Khouri
para a Kamera Filmes; Sdo Paulo, 1963,
112’.

(19.03.64)



CINCO FILMES FRANCESES

QUEM MATOU LEDA?

Hoje aos 32 anos, Claude Chabrol
€ um cineasta que desperta 0 méximo
interesse por parte da crftica especia-
lizada e pelo publico informado sobre
a “nouvelle vague' cinematogréfica.
“A Double Tour’ € o terceiro filme
do diretor, vindo em seqiiéncia a “‘Os
Primos”’ (“‘Les Cousins’’, 1959), esta
uma pelfcula requintada em termos de
proposicdo e de tratamento, mas de
certa forma desapontando os que
aguardavam uma obra excepcional,
dada a ampla repercussao alcangada
pelos seus outros celulGides. Coisas
da propaganda. De qualquer modo,
essa fita parece-nos superior a “A
Double Tour”’.

A primeira pelfcula de Chabrol,
“Nas Garras do Vicio” (‘“Le Beau
Serge’’, 1958), da qual *‘Les Cousins’’
é uma espécie de continuagdo, até
agora ndo foi exibida na cidade; “Les
Bonnes Femmes’’ (1960); “Les Go-
delureaux”, e o episédio “L’Avari-
ce”, do filme em capftulos ‘‘Les Sept
Péchés Capitaux” (1962), sdo os ou-
tros celulbides do diretor, que saiu das
péginas da revista “‘Cahiers du Ciné-

ma’’ diretamente para a realizagao de
longas-metragens.

Chabrol € admirador incondicio-
nal de Alfred Hitchcock, e quem pre
senciou ‘‘Os Primos”’, estard lembrad
de uma cena em que uma personagenm
numa livraria, retira da estante uni
volume sobre o diretor inglés, e o fo-
lheia; tratar-se-ia provavelmente de
um trabalho que o diretor francés,
juntamente com Eric Rohmer, co-re-
dator chefe dos ‘‘Cahiers”, escreveu
sobre o ‘“‘mestre do suspense”. Lem-
bramos de momento, alids, uma “‘cita-
¢io” que Chabrol faz de um dos fil-
mes de Hitchcock, “Um Corpo que
Cai”’ (““Vertigo”, 1958), quando Hen-
ri Marcoux (Jacques Dacqmine) € Le-
da (Antonella Lualdi) beijam-se verti-
ginosamente, mas em publico, en-
quanto que James Stewart e Kim No-
vak beijavam-se num espago cujo ce-
ndrio modificava-se constantemente, a
medida em que a cimara circulava ao
redor do par amoroso.

Embora haja um assassinato, o
suspense inexiste, ou por outra, deslo-
ca-se, em outra gama de ansiedade,

19



para a realizagdo em si. Nao sao as
situagoes propostas no entrecho que
inserem o suspense, mas sim o estilo
narrativo do diretor, a prépria cor, e,
acima de tudo, a beleza de Leda. O
crime, esclarega-se logo, acontece por
motivos unicamente estéticos, e jf af
temos algo inusitado: Leda & assassi-
nada porque configura a prépria bele-
za. Seu assassino, o0 oposto: ‘“‘um in-
seto”’, como confessa 2 vitima antes
de ecliminé-la. Caricaturiza-se diante
do espelho numa méscara de horror,
como que a buscar com o gesto maior
fmpeto e justificativa para aniquilar
a irretocdvel — insultosa, insuport4vel
— beleza que tem diante dele.

Chabrol, igualmente admirador do
Joseph Mankiewicz de “A Condessa
Descalga’ (“The Barefoot Contessa”’,
1955), por vezes repete a narrativa a
partir de um mesmo acontecimento,
mudando a angulagdo da cimara con-
forme a personagem que passa a expor
aquele evento (como realizou o diretor
norte-americano em seu filme). Pre-
sente e passado sdo entremeados com
tanta habilidade que talvez seja ine-
xato falar-se de ““flashback’ nessas
oportunidades.

A trama sugere a decadéncia de
uma famflia burguesa, determinada
— também aqui — pela intromissdo da
beleza; Leda torna-se amante de Hen-
ri, depois de ambos terem sido apre-
sentados por Lazlo Kovacs (Jean-

DUAS ALMAS EM SUPLICIO

Talvez seja excessivo rigor con-
ceituar ‘“Moderato Cantabile’” como
um pasticho de “Hiroshima Mon
Amour’’. A conceituacao refere-se,
mais restritamente, € verdade, a certas
passagens da realizagao, nas quais al-
guns recursos de montagem, aqui arti-
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Paul Belmondo), uma figura estranha
e dissolvente, individualidade muito
em voga no cinema francés atual.
um 6timo desempenho este, como o de
Madeleine Robinson (Thérése_ Mar-
coux), na esposa trafda e jamais con-
formada; a composigdo ffsico-psicolS-
gica (psicopética) de André Jocelyn
(Richard Marcoux) € simplesmente
notdvel. O fotégrafo Henri Decae in-
dubitavelmente leva para a tela cine-
matogréfica as experiéncias com que
os mestres do impressionismo ilumina-
ram suas pinturas. O entrecho da pelf-
cula é apenas o suporte para Chabrol
desenvolver seu virtuosismo, refll-
mente inconteste. Mas a derradeira
impressao € justamente a da exposigao
do virtuosismo pelo virtuosismo — €
convenhamos nao ser esta a proposi-
¢ao primordial da arte.

“A Double Tour”; direcio de Claude
Chabrol; roteiro de Paul Gegauff, do ro-
mance “La Clé de la Rue Saint-Nicolas”,
de Stanley Ellin; montagem de Jacques
Gaillard; cenografia de Jacques Saulnier e
Bernard Evein; miisica de Paul Misraki;
Eastmancolor; outros intérpretes: Jeanne
Valerie (Elisabeth Marcoux), Bernadette
Lafont (Julie), Mario David ( Roge_r); produ-
¢ao de Robert e Raymond Hakm! para @
Paris Films Prod.-Panitalia, Paris-Roma;
Franga-Itdlia, 1959, 100°.

(13.11.62)

ficiosos, pretendem recriar certo clima
intemporal, com a visualizagio das
reminiscéncias momenténeas de Am_le
Desbaredes (Jeanne Moreau), que sa0
intercaladas em determinadas cenas.
Esclarega-se de pronto que ‘‘Moderato
Cantabile’’” nao & cinema. Com 2




transposigdo possivelmente fiel do
romance de Duras para a tela, obteve-
se um resultado literdrio, por forga de
extremo excesso recitativo, buriladfs-
simo, mas que possui sentido e vali-
dade como literatura, isto &, expresso
em texto impresso, jamais em filme.
Pelo que sugere o clima indefinido da
pelfcula, a qualidade literdria do es-
crito deve ser mais que interessante, e
seu tratamento, precioso.

No geral, o tema abordado é
aquele caro ao cinema atual mais
preocupado, a incomunicabilidade
entre os seres, motivo para a pesquisa
interior que vem realizando a lingua-
gem cinemdética subjetiva. Todavia, a
demasiada dialogagao impediu quase
por completo o propésito subjetivo,
tornando ‘““Moderato Cantabile’” uma
realizagdo cinematograficamente frus-
trada. Essa insuficiéncia, entretanto,
ndo impede reconhecer a inegdvel
qualidade de encenagdo de que € do-
tado o diretor Peter Brook, apesar de
sua narragio destitufda de fluéncia.
Deve-se a Brook, assim, a caréncia
cinemitica apresentada pela pelfcula.
Em contrapartida, o trabalho do fotd-
grafo Armand Thirard € algo raro. A
atmosfera alcangada € devida em
grande parte a tonalidade plimbea da
fotografia, o que acentua a ambiéncia
opressiva e desesperante que domina a
narrativa. Jeanne Moreau, desta feita
loira, €, como tem sucedido em diversos
celuléides de que participa, o ele-
mento mais absorvente da pelfcula.

Pelo que sabemos, este € o tercei-
ro filme elaborado sobre um escrito de
Marguerite Duras. O primeiro, dirigi-
do por René Clement, “Terra Cruel”
(“This Angry Age’/‘La Diga Sul Pa-
cifico”, 1957), foi exibido entre nés
em 1961. O segundo, ‘‘Hiroshima
Mon Amour”’, talvez signifique a uni-

ca transposigdo cinematograficamente
vdlida, mesmo em relagao a filmes
futuros extrafdos de textos de Duras —
pelo menos, € absolutamente superior
a transposigdo anterior e A que lhe se-
guiu. “Moderato Cantabile’’ ndo atin-
giria possibilidades de equiparar-se ao
filme de Duras-Resnais em razao das
intengées de ‘“Hiroshima Mon
Amour’’ terem sido propostas, alcan-
cgadas, e realizadas — cinematografi-
camente. Entregue a diregao ao pré-
prio Resnais, considerando-se a sua
identidade (aparente) com a escritora
(afinal, a reuniao dos dois resultou
num filme de excegido), ‘“‘Moderato
Cantabile” traria quem sabe um estu-
do psicolégico provavelmente bem
sucedido e uma narragdo visual mais
fluente, onde a montagem natural-
mente se encontraria melhor pontuada.
Quanto a alcangar o nfvel técnico-ar-
tfstico (aqui esquematizados — pois
partem de um ‘“‘esquema’ —, insufi-
cientemente, solugdes e resultado) de
“Hiroshima Mon Amour’’, ndo vemos
como. Essa observagdo vem a prop6-
sito da evidente tentativa de Duras-
Brook perseguirem o tratamento con-
ferido ao filme de Duras-Resnais, evi-
déncia essa referida no infcio do arti-
g0, € constatada na pelfcula.

“Moderato Cantabile; dire¢ao de Pe-
ter Brook; roteiro de M. Duras, Gérard
Jarlot e P. Brook, baseado no romance de
M. Duras; cenografia de Jean André; mon-
tagem de Albert Jurgenson,; miisica de Dia-
belli; CinemaScope; outros intérpretes:
Jean-Paul Belmondo (Chauvin), Didier
Haudepin (garoto), Valérie Dobuzinsky,
Pascale de Boysson; producao de Raoul J.
Levy para a Production lena — Documento
Film, Paris-Roma; Franga-itdlia, 1960, 95'.

(23.04.63)
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UMA MULHER E UMA MULHER

Nao obstante o roteiro — de per-
ceptfvel existéncia em vérias passa-
gens, embora a ele se sobreponha a
montagem, o que confere a narrativa
(a histéria também existe, e bastante
simples, por sinal) a intemporalidade
inerente ao meio expressivo cinema-
togrifico — resta primordialmente de
“Une Femme est une Femme'' sua li-
berdade de criagdo quase plena. Quem
assistiu a ‘“‘Picasso’’, de Luciano Em-
mer, conslatard que, no processo de
criagio, o filme de Godard pertence
inleiramente ao universo picasseano.

a criagio artfstica liberta das con-
vengoes (mesmo que nao tenha alcan-
Gado o resultado desejado): a imagem
apresenta-se invariavelmente subex-
posta, pela precariedade da luz am-
biente nos locais de filmagem (nas
cenas em que foi utilizada luz artifi-
cial, os holofotes estio displicente-
mente situados — a iluminagao € ‘“‘im-
provisada’ —, e muitas vezes captados
pela clmara, passando a integrar a
“‘cenografia’); a representagiio é es-
pontinea, podendo-se admitir a in-
ventiva de momento dos intérpretes,
dispensada a interferéncia do diretor;
a cimara € realmente espontinea, du-
rante a maior parte da narrativa; com-
pleta independéncia no que se refere
continuidade, seja de agido ou de local
(cendrio), se bem que se verifique
progressao dramética. Tal conjunto de
(aparentes) improvisagdes confere ao
filme um frescor fmpar.

“‘Serd uma tragédia ou uma comé-
dia?’, pergunta Emile Récamier
(Jean-Claude Brialy) 2 platéia, per-
plexa também a personagem com o
desenvolvimento da trama na qual to-
ma parte; “Mas serd uma obra-prima’’,
conclui. A obra-prima nio se configu-
ra, e o cabotinismo do diretor, neste
particular, torna-se sem sentido. Isto
porque a narrativa segue admiravel-
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mente até a altura do didlogo mantido
por Angela (Anna Karina) e Alfred
Lubitsch (Jean-Paul Belmondo, a per-
sonagem trazendo em seu nome a ho-
menagem de Godard a A. Hitchcock e
Emst L.) num bar, ocasido em que Al-
fred narra literariamente uma historia
A companheira, rompendo dessa forma
com a celeridade e o dinamismo do
tratamento. Desta parte para a frente,
a realizagdo perde o sabor que até
entdo mantinha, e ndo mais o retoma
até o final, quando ocorre um precioso
trocadilho: Emile denomina a compa-
nheira de infame — ‘‘Je ne suis pas in-
fame”’, retruca ela, “‘je suis une fem-
me’’.

E porque uma mulher € mesmo
uma mulher, Angela, sempre femini-
na, deseja ardentemente um filho, in-
sistindo junto ao amante para que O
providenciem de imediato. Emile ne-
ga-se, pois encara o ciclismo como
esporte, e argumenta ndo poder esgo-
tar-se antes de finda a competigdo ci-
clfstica, ao contrdrio do que fez um
colega seu, que depois de um encon-
tro sofreu as conseqiiéncias do des-
gaste. Estabelecido assim o conflito
amoroso, Angela procurard quem cO-
opere com seus desejos, encontrando
em Alfred um ardente colaborador. O
fato ndo impedird de Emile e Angela
reencontrarem-se, romanticamente, ao
encerrar-se o entrecho, mesmo porque
se trata de uma historieta de amor, ca-
racterfstica veiculada inclusive nos
letreiros que, didaticamente, surgem
no filme, como se mudo fosse. Essa
preocupagio para com a inteira com-
preensao por parte do piblico dos
lances do enredo néo evita, entretanto,
a maior limitagdo da pelfcula, o seu
hermetismo em muitas passagens, co-
mo a alusdo que faz Alfred em dado
momento, ao perguntar ‘‘como passam
Jules e Jim”” (“Jules e Jim’’ & um fil-



me de Frangois Truffaut). As cenas
subseqiientes parecem ter relagédo com
o filme de Truffaut, o que situa em
parte a pelfcula de Godard como uma
obra de fruicdo restrita inicialmente a
prépria “nouvelle vague’’, e apés aos
que acompanham o movimento mais a
distincia (e aos que acompanham mais
amplamente o cinema, enfim).

Para que pudesse melhor ser ava-
liado, este filme de Godard deveria ter
sido precedido de ‘‘Acossado” (“‘A
Bout de Souffle”’, 1959), a primeira

ROSAS DE SANGUE

Evidenciada na histéria a ocor-
réncia de um caso de dupla personali-
dade, a fala de uma personagem ao fi-
nal do filme — deplorével discurso so-
bre o ébvio — vem retirar alguma
aceitabilidade que a realizagao manti-
nha até esse preciso momento. Feliz-
mente, no fecho da narrativa (a rosa
desfolhando-se nas maos de Georgia
Monteverdi, interpretada por Elsa
Martinelli), a ambigliidade & reposta,
refazendo entdao uma das qualidades
mais consentiineas ao gé€nero.

Carmilla Von Karmnstein (Annette
Vadim), jovem e bela condessa, estra-
nha e indefinida mulher, ao ver afas-
tar-se o primo, Leopoldo (Mel Ferrer),
por quem se encontra afeicoada desde
a inféncia — prolongada para Carmilla
nesse sentimento —, incorpora o espf-
rito (ou por ele € possufda, segundo a
ambigiiidade proposta pelo entrecho)
de antepassada sua, vampira, condigio
comum a muitos dos Karnsteins. A
certa altura, alids, o filme sugere clara
analogia entre o vampirismo € a aris-
tocracia: narra uma personagem que,
pelos anos de mil e setecentos, tive-
ram fim os vampiros da famflia Kars-
tein, em razéo da revolta dos campo-

realizagao do diretor, e, segundo a
crftica estrangeira, a melhor delas.

“Une Femme. est une Femme'’; roteiro
e dire¢ao de Jean-Luc Godard; cinegrafia
de Raoul Coutard (FranScope/Eastmanco-
lor); montagem de Agnés Guillemot; ceno-
grafia de Bernard Evein; miisica de Michel
Legrand; outros intérpretes: Marion Sar-
raut, Nicole Paquin, Marie Dubois; produ-
¢ao de Carlo Ponti e Georges de Beaure-
gard para a Rome-Paris Filme - Euro In-
ternational; Franga, 1961, 85’.

(5.06.63)

neses da regido, constantes vftimas
daqueles seres que lhes sugavam o
sangue. A pardbola a respeito de uma
revolugdo social camponesa contra a
classe latifundidria que a oprimia e
explorava € cristalina, mas a referén-
cia € breve, seguindo os propdsitos do
roteiro outros caminhos.

“Desejava fazer um filme sem
restricoes, sem limites. Neste estado
de 4nimo, realizei ‘... Et Mourir de
Plaisir’. Uma narrativa rosa e negra na
fronteira do impossfvel”. Nesta de-
claragdo de Vadim, uma das suas mo-
tivagbes para a consecugéo do celu-
16ide. Outra, e seguramente a deter-
minante principal, o desejo de realizar
um ensaio cinematogréifico sobre a
beleza de sua entdo esposa, que figura
“0 vulto de um terno vampiro’’, nas
palavras do diretor. Se efetivado esse
ensaio no referido ‘‘estado de &nimo’’,
a inspiragao entretanto nao correspon-
deu aos apelos do cineasta. A indefi-
nicdo € generalizada, os hiatos narra-
tivos sdo freqlientes, e raras as se-
quéncias verdadeiramente brilhantes
(como exemplo destas Wltimas, a cena
a céu aberto do automével percorren-
do uma estrada, representagdo e dia-




logagao desenvolvendo-se com natu-
ralidade; ganhou muito essa passagem
ao ser evitado o “‘fundo projetado” —
“back projection” —, recurso sempre
deficiente).

Comparando-se esta pelfcula a
“Ligacoes Amorosas’’ (‘“‘Les Liaisons
Dangereuses”, 1959), vérias de suas
passagens parecem nem terem sido di-
rigidas ou pelo menos supervisionadas
por Vadim. Costumeiro ao tema vam-
pfrico, o lesbianismo jamais chega a
ser caracterizado, sugerido apenas em
duas ou tr€s oportunidades. Compo-
nente essencial para a obtengdo da
admirivel atmosfera fantistica em
“Os Inocentes’” (‘““The Innocents’,
1961, de Jack Clayton), a paisagem &
aqui tratada tao-sé plasticamente, mas
de espléndida forma. Na apresentagdo

VIDA PRIVADA

A proposicao de Louis Malle (di-
retor e co-roteirista de “‘Vie Privée’’)
era a de, ao mesmo tempo, realizar
uma cinebiografia de Brigitte Bardot e
um ensaio a respeito do mito repre-
sentado por uma “‘estrela’ cinemato-
gréifica; no caso, a prdpria Brigitte.
Ambas as diretrizes n3o se consuma-
ram, e o celuldide na verdade passou
a ser um caprichadfssimo e requintado
dlbum de estupendas imagens, pri-
mordialmente da intérprete, gracas 2
visdo excepcional do fotSgrafo Henri
Decae, em menor escala devidas
igualmente a Malle, que alcanga em
algumas passagens a condi¢do de um
genufno ourives cinematogréifico.

Evidentemente, o tratamento inti-
mista dado a personagem central (para
humanizi-la, inclusive, e 2 prépria
Brigitte, que tem sua vida distorcida
pela imprensa sensacionalista) € um
processo legftimo. Porém, limitando-
se a essa Unica empostagao, resultou o
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do filme, a sua melhor parte, princi-
palmente pela aplicagdo das fotogra-
fias de Annette em sépia, imagens que
inserem um clima depois insolvido.

“..Et Mourir de Plaisir’’; dire¢ao de
Roger Vadim; roteiro de R. Vadim, (:‘laude
Brulé, Roger Vailland e Claude Martin, ba-
seado na novela “‘Carmilla”, de Shenda{:
Le Fanu; cinegrafia de Claude Renoir
(Technirama/Technicolor); cenografia de
Jean André; miisica de Jean Podronines;
outros intérpretes: Alberto Bonucci (Carlo
Ruggeri), Serge Marquand (Giuseppe), Ga-
briella Farinon (Lisa), Marc Allegret, Jac-
ques-René Chauffard, Edythe Peters; pro-
dugdo de Raymond Eger para Les Films
E.G.E. - Documento Film, Paris-Roma;
Franga-Itélia, 1960, 80 .

(18.06.63)

trabalho numa indigna biografia de
Bardot, que &, como se sabe, dona _de
uma existéncia muito mais dinémica
que aquela apenas sugerida na realg-
zagdao. Além do que, muitos dos epi-
sédios marcantes na vida da “estnel_a"
ndo estio assinalados nesta cinebio-
grafia. Assim, a carreira de Brigitte €
esbogada em breves registros, mas in-
suficientes para justificar a evolugao
por que passa. Dessa forma, o'rrpto
que se criou em torno de Jill/Brigitte
ndo possui alicerces. Ndo foram mos-
tradas antes as condi¢es que criaram
esse mito, muito menos as que objeti-
vamente o estabeleceram junto ao Qﬁ-
blico; e, por fim, a razéo de o publico
necessitar e aceitar mitos.

Se permanece determinado valor
na condugdo da narrativa, abordada
do ponto de vista da ‘‘estrela’-mito,
que padece as injungdes advindas da
gléria que a envolve, o todo da reali-
zagao € insustentdvel. A princfpio, O



que parecia se constituir num prélogo,
mas inusitadamente longo, ademais de
narrado por um locutor - recurso para
preencher o vazio da narrativa visual -
€ por isso mesmo tedioso, torna-se ela
a melhor parte do filme, em face da
prolongada estada de Jill em Spoleto,
local onde Fabio (Marcello Mas-
trojanni), editor de livros de arte, ir4
encenar uma pega pouco divulgada de
Kleist. Malle nao penetra em suas per-
sonagens, e vale-se de excessivo nu-
mero de elipses. Além dos indmeros
primeiros-planos da personagem/atriz,
nao deixa de ser curiosa a solugio pa-
ra estabelecer a ‘‘permanéncia’” e a
caracterfstica do mito Jill/Brigitte: o
diretor imobiliza seguidamente a ulti-
ma imagem de algumas cenas, quando
nao se vale da cAmara-lenta, emprega-
da também na belfssima cena final.
Aliss, na ocasido em que Jill anda de
bicicleta, logo no infcio do filme, de-
pois de um “still”’ - ou seja, de uma
imagem imobilizada, que serve neste
caso de fundo aos letreiros -, a conju-
gacdo da cimara-lenta e da ‘‘zoom”
enseja um efeito singularfssimo.

O rebuscamento de Malle pode
ser localizado em vérias outras passa-
gens, mas uma delas € particularmente
significativa, sob este aspecto: a cena
do teste cinematogréfico de Jill, quan-

do a imagem da antiga bailarina €
ex-‘‘cover girl”’ reflete-se antes no
filtro da objetiva da cAmara que a fil-
ma, para depois aparecer no visor des-
sa mesma cimara, como que numa
antecipagdo do que ird se processar
em sua carreira. A auséncia de um
maior referencial de Brigitte como
musa erética € outra indesculpével
falta nesta sua cinebiografia. Mas-
troianni tem aqui uma atuagdo muito
inferior ao seu nfvel normal. Decae,
mestre-fot6grafo também na cor
(Eastmancolor), € realmente o dnico
que se saiu com amplo destaque nesta
realizagao.

“Vie Privée”; direcao de Louis Malle;
roteiro de L. Malle, Jean-Paul Rappeneau e
Jean Ferry,; cenografia de Bernard Evein;
muisica de Fiorenzo Carpi; outros intérpre-
tes: Ursula Kubler (Carla), Dirk Sanders
(Dick), Eléonore Hist, Jacqueline Doyen,
Gloria France; produgado de Christine Gou-
ze Renal para Jacques Bar-Progefi-Cifra
(Paris) - C. C. M. (Roma); Franga-Itdlia,
1961, 103'.

Nota: “Vie Privée’ estf sendo exibido no Brasil
com 94° de duracdo, 9° a menos que a dura-
¢do original, além de ter vindo dublado em
inglés, talvez ambas as alteracGes devidas &
origem estadunidense da distribuidora.

(4.09.63)




CINCO FILMES ITALIANOS

FORTUNELLA

Assistir a este filme italiano €&
realmente experiéncia estimulante. A
diregao € de Eduardo De Filippo, que
alinha em sua filmografia o repre-
sentativo nimero de doze -celul6i-
des, sendo este o peniltimo da lis-
ta, mas a atmosfera e as personagens
sao marcadamente fellinianas. E &
possfvel separar-se o que construfram
os roteiristas Fellini, Flaiano e Pinelli,
do que contribuiu De Filippo. O rotei-
ro, lanto na ambiéncia como nas figu-
ras centrais, recorda de imediato
idénticos elementos de “Na Estrada
da Vida” (“La Strada’, 1954) e de
““As Noites de Cabfria” (“‘Le Notti di
Cabiria’’, 1957), ambos do realizador
de ““A Doce Vida’. Tal constatagdo
poderia vir em desfavor do filme de
De Filippo, se o resultado alcangado
nao fosse satisfatério.

Nanda-Fortunella (Giulietta Masi-
na) tem grande afinidade com Gelso-
mina (personagem que deu 2 atriz in-
clusive projecao mundial, quando
chegaram mesmo a denominé-la de
“Chaplin de saias’”’ — um rétulo sem
maiores significagdes, na verdade), e,
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como aquela, vive na marginalidade,
contendo muito da pureza — dirfamos
santificada, se f6ssemos religiosos —
da envolvente figura. Possui também
atitudes e sonhos de Cabfria, sem dl_i-
vida a prostituta mais insélita que jé
apareceu na tela. Observa-se ainda,
claramente, a identidade existente en-
tre o professor Golfiero Paganica
(Paul Douglas) e o louco (“Il Matto”’,
vivido por Richard Basehart) de “La
Strada”, e entre Peppino (Alberto
Sordi) e o Zampano (Anthony Quinn)
do mesmo filme. De “Le Notti di Ca-
biria”, vem Alice (Franca Marzi),
compondo uma personagem paralela,
se bem que diversamente empostada.
Seria exaustivo relacionar maiores pa-
rentescos entre os trés celuléides,
sempre superiores os dois de Fellini.
O de De Filippo parece de fato repetir
o j& exposto com maior amplitude em
“La Strada” e ‘“Le Notti di Cabiria
(e ndo erramos muito se dissermos que
Fortunella € uma fusdo de Gelsomina
e Cabfria).

A narragdo diretorial nao é fluen-
te, sendo este o defeito mais grave da



pelfcula. Seu tratamento € insuficien-
te. Ndo obstante, a realizagd@o oferece
tr€s extraordindrias composigoes de
caracteres. Paul Douglas por certo ja-
mais esteve tdo bem, porventura vi-
vendo o tipo mais humano de sua ga-
leria cinematogréfica. Sua interpreta-
c¢do € admirdvel, constituindo mesmo
O Unico aspecto totalmente vélido
desta fita. Alberto Sordi, por sua vez,
nunca foi tdo controlado por uma di-
regédo como aqui. Devido talvez a essa
contengdo, seu registro aproxima-se
da caricatura. De qualquer modo,
compGe uma variante de mistificador,
consciente do que faz, e por completo
insensfvel. Giulietta Masina repete-se
em alguns maneirismos j4 vistos, mas
€ uma figura apropriada dentro da re-
citagio comum do elenco. Franca
Marzi aparece muito bem, sabendo fa-
zer render seu considerdvel volume ff-
sico.

Pode-se afirmar com certa segu-
ranga que a De Filippo deve-se a in-
trodugao em cena do grupo teatral,
posto que a ribalta de tradigGes napo-
litanas € uma das suas maiores preo-
cupagbes artfsticas, tanto assim que
formou, h4 tempos, com seus irmaos
Peppino e Tittina, um elenco, desfeito
ap6s a segunda grande guerra. Das
representagoes do grupo na tela, De
Filippo retira observagdes saborosfs-
simas, frutos, quem sabe, de experién-
cias reais, como o beb& que vai ao
fundo do poco e retorma: Em cenas
subseqiientes, Golfiero, alucinado,
entra, ou melhor, sobe em cena, e,
shakespeareanamente, passa a repre-
sentar, encerrando dramaticamente a

CAMINHO AMARGO

I

E possfvel um paralelismo breve

sessdo. O encontro de Fortunella com
o professor € uma das cenas inolvid4-
veis da fita, quando Golfiero justifica
seu banho no repuxo publico. Em se-
guida, vird uma seqiiéncia visivel-
mente destitufda de ritmo, limitando-
se De Filippo a visualizar, 2 distincia,
a conversa de ambos. Expressiva e
poética €, especialmente, a seqiiéncia
em que Fortunella entroniza-se como
princesa, ao penetrar, pelos portoes,
em diregio ao ‘‘castelo’” que lhe foi
prometido por Golfiero. Uma referén-
cia especial deve ser feita ao tema
musical, que adere com perfeigao 2
temética e as imagens do filme, sendo
uma componente aprecidvel para o re-
sultado obtido. O musico Nino Rota
esteve presente, alifs, em todas as
realizagoes de Fellini, 2 excecdo do
capftulo ““‘Agenzia Matrimoniale’’, do
filme epis6dico “Amore in Citta”
(1953).

Para situar-se ‘“‘Fortunella’ com a
exatiddo requerida, haveria a necessi-
dade de conhecer-se por inteiro as
obras de Fellini e de De Filippo, 0
que até o momento ndo foi possfvel
para o pdblico e para os recensores
curitibanos.

“Fortunella”; dire¢do de Eduardo De
Filippo; argumento e roteiro de Federico
Fellini, Ennio Flaiano e Tulio Pinelli; cine-
grafia de Aldo Tonti; cenografia de Mario
Chiari; mtisica de Nino Rota; outros intér-
pretes: E. De Filippo, Aldo Silvani, Carlo
Rapporto, Piera Atico; produg¢do de Dino
De Laurentiis para a De Laurentiis-Les
Films Marceau; Itdlia, 1958, 96°-

(26.10.62)

mas conseqiiente entre “‘La Viaccia™ €
“Rocco e i Suoi Fratelli’. Essa rela-
Gao nao serd gratuita, pois sS40 MeSMO

Rt e o

e T



constatdveis determinados aspectos
viscontianos no filme de Bolognini,
ndo devidos somente & presenca do fi-
gurinista Piero Tosi, elemento da
equipe de Visconti, € que aqui impri-
me na cenografia, também a seu car-
g0, a influéncia pelo requinte de am-
bientes tdo ao gosto daquele cineasta.
Nos referimos a certos enquadramen-
tos, A sugestdo de certas imagens, ao
peso de certas figuras, representantes
de determinadas escalas e situagoes
sociais, ao extremo bom gosto pl4stico
que predomina em todo o celuléide —
e, principalmente, 3 veracidade da
narrativa.

O paralelismo que desejamos co-
locar, se € mais subjacente que os de-
talhes apontados, ndo deixa de estar,
por outro lado, significativamente ex-
presso. Como em “Rocco e i Suoi
Fratelli”, a exemplo da famflia de
camponeses que abandona sua terra,
sua provincia, compelida pela abso-
luta auséncia de condigoes mfnimas
que permitam sua subsisténcia, Ame-
rigo (Jean-Paul Belmondo), também
“contadino’’, deixa por sua vez a
condicao de precariedade e subser-
viéncia na qual vivem seus familiares,
e busca a existéncia aparentemente
estdvel que a cidade poder4 oferecer.
Amerigo € prostitufdo pela coletivida-
de citadina (como foi corrompida em
Milao a famflia de Rocco, e mais es-
pecialmente Simone, que se torna bo-
xador, instrumento entio de organiza-
do setor, vftima do grupo mais antro-
pofégico da comunidade). A Amerigo
nao importa todavia o modo de explo-
racao a que se submete, pois seu posto
de leao-dechécara concede-lhe relati-
va evolucao e importincia com refe-
réncia a sua atividade anterior. O re-
lacionamento que relatamos deixa de
ser tao-somente uma denidncia para
constituir-se, tendo-se ainda em vista
a veracidade da pelfcula, no fato em
si. Isto €, a abordagem da ocomréncia €
realizada sem simulagGes. Mais tarde,
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o anarquista Dante (Romolo Valli) di-
14 que os camponeses tém tudo nas
méos, que € deles o futuro que se avi-
zinha. Como 1nensagem, dentro do
filme, seu alcance € limitado. Embora
sacrificado, o camponés nao € um
“puro’’; condicionado, & verdade, mas
inimeros como Stefano (Pietro Germi)
— cujo sentido estd voltado apenas pa-
1a a terra —, ndo hesitando em encami-
nhar a prépria nora Carmelinda (Ga-
briella Bal ota) para prostituir-se com
o tio Nando (Ferdinando - Paul Fran-
keur), objetivando diminuir a dfvida
que deverd saldar, contrafda pelo fi-
lho Amerigo. Além de “La Viaccia”,
a herdade dos Casamonti, o nome da
famflia e o que esse nome deve signi-
ficar para si, nada mais lhe importa.
Nio dispde da consciéncia necesséria
para atender ao apelo do futuro.

praticamente animal a existén-
cia que levam os camponeses, € as
solugdes que lhes permitam viver mais
condignamente inexistem, tanto em
1800, época em que se passa O I0O-
mance ‘‘L’ereditd”, e conseqiiente-
mente o filme, como em 1961, data de
““Rocco e i Suoi Fratelli’’, como neste
momento mesmo. De 14 para cd pouca
mudanga houve, e a situagdo do cam-
ponés, seja na Itélia, seja no Brasil, é
a mais deplordvel que possa existir.

(16.01.63)

I

Dos filmes de Mauro Bolognini
exibidos na cidade, indubitavelmente
€ “La Viaccia’’ o mais realizado como
cinema, e o mais importante deles,
temdtica e estilisticamente. Seu trata-
mento visual € requintadfssimo, e suas
imagens tém um poder expressivo ex-
cepcional. Observe-se, por exemplo, o
‘““peso”’ que possui a morada dos Ca-
samonti, localizada no alto da pro-
priedade, e sempre enquadrada de um



dngulo baixo. Bolognini, como arqui-
teto que €, sabe o exato rendimento a
retirar de um ecnquadre, primordial-
mente quando se trata de sugerir pela
arquitetura o que ela significa também
como cstrutura social. A habitagao
dos Casamonti representa bem, inclu-
sive no relacionamento a outros fen6-
menos, O que vem a ser a estrutura
feudal. Esses valores de uma determi-
nada época sio ainda sentidos nas
primorosas cenas dc rua, verdadeciras
gravuras de mestres do género.

E no bordel onde Bianca se pros-
titui que encontraremos caracterfsticas
dos requintados ambientes viscontia-
nos, pela j4 assinalada presenga do
cenégrafo-figurinista Tosi,
colaborador de Luchino Visconti. O
vestudrio das mulheres do prostfbulo,
quase um uniforme, possui consideré-
vel forga pléstica, e pode-se afirmar
até que o saldo de espera do primeiro
andar, embora seja o celuléide em
preto-e-branco, contém admirédvel ri-
queza colorfstica. A unidade e a den-
sidade de fotografia talvez seja a
maior qualidade de ‘“La Viaccia”,
pois nela assenta-se grande parte da
atmosfera opressiva da pelfcula. Ex-
celente a cinegrafia. Ao lado desses
elementos, € assinaldvel o teor quali-
tativo da reconstituicdo de época, num
conjunto que valoriza grandemente a
obra de Bolognini.

Afora as personagens de Paul
Frankeur e de Pietro Germi, nesta
mesma ordem, as outras ressentem-se
de maior delineamento, como € o caso
de Amerigo, decidido e incisivo no
veldrio do tio, ap6s a morte de Nando,
indeciso e hesitante ao pretender fazer
parte, inconscientemente, do grupo de
anarquistas, ingénuo e infantil muitas
vezes, numa clara descontinuidade
psncoldgnca Dentro da veracidade em
que se desenrola a narrativa, o didlogo
entre Amerigo e Blanca, os dois
oriundos de famflias camponesas, ele
recém-chegado 2 cidade, sofre até de

habitual -

um intelectualismo tanto conceptivo
como expressivo, se bem que o clima
predominante nessas ocasioes alcance
plenamente o poético (deixemos claro:
a poesia do auténtico, isto &, a capta-
cao de relagoes reais no seu dmago,
sem abordagem lfrica ou romantica, a
exemplo do que foi realizado em “O
Homem de Alcatraz’; e aqui pensa-
mos ter explicado o clima poético ao
qual nos referimos, quando comenta-
mos o filme de Frankenheimer). Tam-
bém em “La Viaccia’, a poética € a
da autenticidade, e da crueza (nao
fosse a da veradicidade...): Amerigo
e Bianca (Claudia Cardinale) passam
a necessitar-se mutuamente, fisica-
mente, sexualmente. O romantismo
‘‘vem depois’’, mas expresso em pala-
vras que procuram justificar (moral-
mente) a ligagdo que os une. Essa de-
fici€ncia pelo irrealismo de comunica-
¢ao verbal entre os amantes, cuja ina-
dequacdo j4 foi apontada, certa im-
propriedade rftmica, falta de maior de-
finicao em figuras importantes, como
é o caso de Dante, o anarquista — qua-
se que somente uma referéncia —, sao
os defeitos mais acentuados da pelf-
cula. Como realizagao em seu todo, é
no entanto e seguramente um dos bons
langamentos deste ano, que parece
iniciar-se prédigo em exibicoes de
qualidade.

“La Viaccia”; direcao de Mauro Bo-
lognini; roteiro de Vasco Pratolini, Pas-
quale Festa Campanile e Massimo Francio-
sa, do romance “L'ereditd”, de Mdrio Pra-
tesi; cinegrafia de Leonida Barbom, ceno
%raf a e vestudrio de Piero Tosi; missica di

iero Piccioni, e a rapsédia para sa.tofo

e orquestra, de Claude Debussy; outros in-
térpretes: Marcella Valen (Beppa), Emma
Baron (Giovanna), Franco Balpducc: (Tog-
naccio), Claudio Biava (pade:ra—arlequun).
produgédo de Alfredo Bini para a Titanus-
Galatea-Arco Film, Roma, S.G.C., Paris;
Itdlia-Franca, 1961, 100",

(18.01.63)
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O JUfZO UNIVERSAL

I

Assim como o poeta compoe ver-
sos de circunsténcia, da mesma forma
De Sica & Zavattini realizaram “Il
Giudizio Universale’’, uma pelfcula de
ocasido na expressiva filmografia co-
mum a ambos. Somente neste plano
serd entendida, e entdo recebida —
com as reservas devidas nestes casos
— a mais recente obra dos dois ci-
neastas italianos. Talvez seja esta a
dnica resposta que poderia obter o
crftico da revista ‘“‘Cinema Nuovo”
que se ocupou da apreciacao da fita,
indagando com procedéncia ao final
de seu artigo: “Num mundo sobre o
qual paira concreta e terrfvel a ameaga
de extermfnio at6mico, que sentido
tem este apocalipse de opereta?’’ Co-
mo projeto, como concepgao, nenhum
sentido ou resultado prético apresenta-
ria, realmente. Mas “Il Giudizio Uni-
versale’ foi realizado, o filme segue
seu curso normal pelos cinemas de to-
do o mundo, cumprindo o fim para o
qual foi destinado: advertir divertindo
as platéias, nao do jufzo final (segun-
do a concepgdo crista), utilizado co-
mo elemento estrutural da farsa, mas
sim de uma transformagao social, refe-
rida e implicada esparsamente no
transcorrer da narrativa, mas de qual-
quer modo manifesta. Resta analis&-lo
pois, sem nunca negé-lo extremada-
mente.

Os cineastas procuraram dizer que
a vida € um *‘gran ballo”’, e colorido;
a realidade, porém, € quase sempre e
sobretudo amarga, € em dramitico
preto-e-branco. Seria esta a explica-
Gdo para a repentina introdugéo da cor
no celuléide, fen6meno inédito em se
tratando de um filme de Zavattini. O
balé existencial oferece-se venturoso
para um limitado nimero de seres, e
humilhante para muitos, reservada pa-
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ra a maior parte a subserviéncia, como
no caso dos gargons do Hotel Excel-
sior. A pelfcula & levada, como foi
dito, num tom de farsa. Sua forma de
narrar, entretanto, ndo lhe permitiu um
resultado condizente com a pretencio-
sidade da proposicio — e da produgao.
Verdadeiros ‘“‘sketchs’ sucedem-se
ininterruptamente, retomando adiante
suas continuidades apés cortes
abruptos, determinando ao cinespec-
tador rememorar o episédio anterior
para concatend-lo com o que presen-
cia no momento, numa narragio para-
lela de vérios temas que, se efetuada
muitas vezes com habilidade, na sua
maioria poder4 até confundir o pibli-
co menos afeito a tal exposigao.
Efetivamente, alguns capftulos, a
exemplo daquele que discorre sobre o
trifico de criangas da Itdlia para os
Estados Unidos, merecem um filme
onde possam ser examinados segundo
a importincia que possuem. Da ma-
neira como foram tratados, tornaram-
se inconvincentes, face 3 empostagdo
empregada, dominando o excessivo
sardonismo até na dialogagao.

(21.01.63)

I

Indubitavelmente, a melhor se-
qiiéncia da fita € aquela em que, nos
Estados Unidos, um cidaddo norte-
americano, branco, demonstra grotes-
camente 3 divindade que promove O
““giudizio” o quanto adora seus ‘‘ir-
mios negros’’, iniciando o canto de
um ‘‘spiritual’’ (“ninnananna’’) en-
toado em coro por todas as partes do
globo — ou, pelo menos, por toda a
Europa, gragas 2 cadeia interconti-
nental de televisdao. Essa presenca da
TV chega 2s raias do absurdo. Nem



como ‘‘achado’’ funcionou, resolven-
do apenas (e mal!) o problema do re-
lacionamento espacial. Com esse fe-
némeno quase inexplicdvel (tendo em
vista a diretriz da pelfcula, que em
momento algum consegue sequer
aproximar-se da atmosfera surrealista
de “Miracolo a Milano), criou-se a
ddvida para o espectador: ndo seria o
espetdculo exibido pela TV patrocina-
dp pela sopa inglesa que o espfquer (a
divindade) afirma ser de pleno gosto
de um sufco? (o qual confessa que
concordaria em deixar morrer um chi-
nés, conquanto nio lhe faltasse o pre-
€10s0 caldo, j4 que sdo seiscentos mi-
lhdes — e aqui a adverténcia maior? —,
€ portanto um chinés a menos ndo fa-
rna nenhuma falta),

Dentro dessa seqiiéncia — onde
o tema musical € a cangdo referida —,
aparece uma das cenas mais inusitadas
que o roteirista e o diretor criaram
neste filme, curiosa, estranha, absurda
€ grotesca a um tempo (elementos que
Se alternam durante toda a pelfcula):
aquela em que Sordi caminha sob a
chuva torrencial, cantando a mesma
cangdo, seguido de um grupo com-
pacto de populares, certamente os
mesmos que comerciaram seus filhos
com a macabra figura, e que fazem,
agressivamente, o coro da melodia.
Por sua vez, a melhor seqiiéncia da
longa passagem englobada no “‘spiri-
tual®, € a do balé no hotel, na oportu-
nidade em que os gargons perseguem
pelos comredores o diplomata (Don
Jaime de Mora y Aragon, porventura
apresentando a si prdprio, a exemplo
de algumas participagdes havidas em
“La Dolce Vita’), capftulo que faz
recordar de imediato as correrias que
René Clair manipulou, também com
extraordindrio rendimento c6mico, em
“Le Million”’. Os que conhecem “Z¢-
ro de Conduite’’ apontam a étima

“gag” visual do cortejo fiinebre sepa-
rando-se da carruagem mortudria nu-
ma esquina, os dois seguindo diregées
diversas, como tendo sido retirada do
filme de Jean Vigo. Outra “citagao’ é
a de Melina Mercouri, que lembra
de pronto a Anita Ekberg de ‘A Doce
Vida”. Outras ‘‘citagGes’’ serao cons-
tatadas no desenrolar da trama. Esses
aspectos alinhados conformam o que
hd de mais destacado na pelfcula,
restando desse modo pouqufssimo da
‘“originalidade’’ de “Il Giuzidio Uni-
versale’’.

As cenas exteriores, principal-
mente as que mostram deslocamento
de massas humanas, e as do temporal,
configuram o cuidado técnico-mecéni-
co com que foi elaborado o celuldide.
Vittorio Gassman, histrido por natu-
reza, adotou por inteiro todos os ges-
tos e maneirismos do diretor — até a
empostagdo vocal. Se foi mesmo in-
fluenciado pela direcao, ou se resol-
veu, dentro de curiosa autonomia in-
terpretativa, satirizar o comportamento
usual e canastrnico (assumido) de
Vittorio De Sica, é ocorréncia que s6
os integrantes e demais elementos li-
gados 2 realizagd@o poderdo esclarecer.
A divida permanece e € procedente.
No geral, a atuagao € buf6nica, ade-
quada ao tratamento, mas que se reine
aos dados anteriores para retirar ainda
mais o convencimento do que preten-
diam De Sica e Zavattini. Dessa bufo-
neria ndo se livrou nem mesmo a
misteriosa divindade, que repete, me-
tédica e incessantemente, ‘‘Alle ore
18 incomincia il giudizio universale’,
até o momento determinado, quando
entdo inicia a ‘‘chamada® — o sufgo
em primeiro lugar. Algumas piadas
verbais, se provocam repentinamente
o riso — como a do maometano € a do
inglés —, constituem na verdade recur-
sos indignos dos cineastas que ji nos
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deram “Sciuscid’ (1946), “‘Ladri di
Biciclette’’ (1948), o citado ‘“Miracolo
a Milano”’ (1950), e a belfssima obra-
prima que € ‘“Umberto D (1951).
Desconhecemos “Il Tetto” (1956);
“La Ciociara’ ja faz parte, como “Il
Giudizio Universale’”, da decadéncia
temdtica e expressiva de De Sica-Za-
vattini — comparando-se estas as obras
anteriores.

A empostagao verificada nesta
pelfcula traz igual tratamento aquele
dado s pegas confeccionadas e repre-
sentadas pelo CPC da Guanabara; po-
de-se também afirmar que € um texto
do Centro Popular de Cultura, mas
realizado com mais brilhantismo. E a
exemplo de certas encenagées do gru-
po teatral da Guanabara, o celulSide
dos dois cineastas peninsulares ndo
atinge a grande massa — assim, nio al-
canga a sua proposigao —, impossibi-
litada por naturais limitagGes em pe-
netrar a obra e relacionar os eventos
nela apresentados — muito menos,
senti-la. Dir-se-ia at€ que a dupla De
Sica-Zavattini cansou-se de fazer fil-
mes que ndo mudaram a face do mun-
do, despedindo-se paulatinamente da

O BANDIDO GIULIANO

O tftulo original, ‘‘Salvatore Giu-
liano” (e o que o corresponde na ver-
sd0 para o portugués), traz a caracte-
rfstica de situar - bem ao contrério do
que se poderia pensar a princfpio, que
fosse o filme uma cinebiografia do
bandoleiro que marcou época -, nio
exatamente um perfodo determinado,
mas, mais amplamente, a condigao de
existéncia do povo siciliano, subjuga-
do, ontem como hoje, 2 mesma cipula
dominante. E precisamente essa in-
temporalidade, essa perpetuacio de tal
situagao, que a pelfcula deseja esta-
belecer. Consoante essa intengdo, em-
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cinematografia com obras de circuns-
tincia, tratadas com intensa amargura,
e nesta dltima, fixando com mais in-
tensidade o grotesco. Com a inespera-
da insuficiéncia de ‘Il Giudizio Uni-
versale”, amargurados e frustrados
estdo os apreciadores das realizagoes
do argumentista e roteirista Zavattini e
do diretor (e ator) De Sica, efetivos e
inegdveis marcos da cinematografia
itdlica.

“ll Giudizio Universale”; diregao de
Vittorio De Sica; argumento e roteiro de
Cesare Zavattini; cinegrafia de Gabor Po-
gany; cenografia de Pasquale Romano;
montagem de Adriana Novelli; mitsica de
Alessandro Cicognini; interpretagdo de
Vittorio Gassman, Renato Rascel, Elli Da-
vis, Fernandel, Akim Tamiroff, Paolo Stop-
pa, Anouk Aimée, Melina Mercouri, Nino
Manfredi, Silvana Mangano, Jack Palance,
Elisa Cegani, Lino Ventura, Alberto Sordi,
Ernest Borgnine, Jimmy Durante, Marisa
Merlini, Domenico Modugno, V. De Sica;
produgao de Dino De Laurentiis Standard
Film, Roma-Paris; ltélia-Franga, 1961, 125"

(23.01.63)

bora anotando cronologicamente 0s
episédios reconstitufdos, o diretor e
co-roteirista Francesco Rosi adota na
montagem a alternfincia entre o0s
eventos acontecidos durante a agéao do
grupo de Giuliano e aqueles passados
no tribunal e ap6s o julgamento, dessa
forma deixando assinalada, na dltima
morte, ocorrida em 1960 (isto €, os
crimes prosseguem), a permanéncia
das determinantes que geram aqueles
fatos.

A ‘“Mafia” é a mesma, seja em
1943 ou em 1960, porque o latifindio
€ o0 mesmo; em suma, porque a estru-



tura polftico-social € a mesma. Isto
quer dizer que ‘“‘Mafia’, bardes feu-
dais, polfcia e polftica de situagdo so-
mam-se, por forga de interesses mu-
tuos e convergentes. E para que esses
interesses ndo sejam abalados, ‘‘Ma-
fia”" - barGes feudais-polfcia-polftica
situacionista enviam o bando de Giu-
liano a Portella delle Ginestre para o
massacre dos esquerdistas, no mo-
mento em que um orador prega a
conscientizagio do camponés, melho-
ria de condigbes de vida, alfabetiza-
G¢30. Numa demorada panorimica, a
cimara desvenda a tragédia: dezenas
de corpos sem vida de homens, mu-
lheres e criangas; terminado o movi-
mento, a cimara fixa-se, também lon-
gamente, no que talvez seja a mais
bela imagem da pelfcula: as bandeiras,
os ideais, em pé&, seus mastros finca-
dos no solo, enquanto ao fundo cava-
los correm em disparada, sublinhando
a atmosfera de desvario que predomi-
na na seqiiéncia.

verdadeiramente redundante as-
sinalar, j4 que patente, a inspiragdo
eisensteiniana nessa passagem, em
particular; e, como demonstragio,
tanto poderia ser citado o massacre do
povo pelo exército do Czar, na esca-
daria de Odessa (“O Encouragado
Potemkin’’), como idéntico massacre,
agora pela polfcia, dos grevistas, sa-
tisfeitos por terem provado sua forga,
e reunidos também no campo (“A
Greve’’). E como no recente ‘‘Quatro
Dias de Rebelido’’, em ‘Salvatore
Giuliano’” é o povo - constante ei-
sensteiniana (proposigao herdi-massa)
- a ser chamado para participar na re-
constituicdo cinematogréifica de sua
prépria Histdria. Este é o motivo pelo
qual Giuliano sé existe no filme, co-
mo individualidade, depois de morto.
Enquanto vivo, € a manifestacdo da
opressio, e, quando aparece, € quase
sempre uma sombra. O andamento do
filme independe, na verdade, de sua
presenga ffsica. Do mesmo modo, a

auséncia dos nomes dos mandantes do
assassinato de Portella delle Ginestre
durante o julgamento é bastante com-
preensfvel, tomando mesmo o desen-
volvimento do entrecho mais convin-
cente, porque mais verfdico, € posto
estar localizada com exatiddo a 4rea
de onde partiu a ordem.

Como se vé&, a legenda popular
criada em tormo 2 figura do bandoleiro
(e referida na fala de um mascate:
“Ele rouba aos ricos para dar aos po-
bres’’) estava longe da realidade.
Giuliano encontrava-se a servigo dos
interesses da classe dominante, inclu-
sive daqueles que diziam respeito 2
independéncia da Sicflia, movimento
insuflado pelos separatistas, o que, e
em \ltima anélise (os ianques deseja-
vam a Sicflia como base militar), viria
reforcar ainda mais o poder daquela
classe.

Da filmografia do napolitano
Francesco Rosi, ao que parece sé
chegou até nés “Renincia de um Tra-
paceiro” (“‘I Magliari”’, 1960), obra
em parte prejudicada pelo excesso
maneirfstico de Alberto Sordi, “Sal-
vatore Giuliano’’, o quinto filme do
diretor, surpreende pelo vigor do tema
e do tratamento, qualidade que prova-
velmente o faz um dos melhores den-
tre os mais recentes celuldides italia-
nos, afirmando assim o seu diretor
como um dos principais cineastas pe-
ninsulares do momento (para o que
suas assisténcias de direcdo com Lu-
chino Visconti e Michelangelo Anto
nioni terdo sido decisivas),confirmagac
sem ddvida reafirmada em ‘‘Le Mani
Sulla Cittd’’, seu \ltimo filme, pre-
miado no Festival Cinematogréifico de
Veneza deste ano com a l4urea maior,
0 ‘“Ledo de Ouro’’. Neste seu mais re-
cente celuldide, Rosi aborda a espe-
culagdo imobilifria em Népoles; o te-
ma, como se percebe, € universal, va-
lendo também, tanto em New York
como em Paris, como em Sao Paulo,
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ou como em Curitiba - no mundo ca-
pitalista, pois.

Nas imagens cruas e reverberantes
de luz, desde as primeiras cenas deli-
beradamente superexpostas, nas quais
surge o caddver de Giuliano como
uma presenca inquietante, nas ima-
gens noturnas, nas imagens nas quais
predomina a tonalidade cinza, no de-
correr do julgamento, e ainda no ex-
celente paisagismo, captando em sua
totalidade a aridez do solo e a atmos-
fera escaldante da Sicflia, estd também
a visio cinegrifica inspirada de
Gianni di Venanzo, ao lado da condu-
¢@o quase jornalfstica do diretor. Dois
apenas os atores profissionais mais em
evidéncia: Salvo Randone, o juiz, e o

O ECLIPSE
I

Incégnita até agora o que serd da-
do ver em “Il Deserto Rosso’’, o mais
recente filme de Antonioni. De certo
modo, constitui paradoxo que apds
“L’Eclisse’” o cineasta italiano tenha
voltado a filmar. Essa pelfcula traz a
caracterfstica de “‘obra final’’, depois
da qual nada mais h4 para dizer: sua
dltima imagem acena indubitavel-
mente com a fusdo atémica no plane-
ta. E o cataclisma ap6s o poente - ndo
de um dia, mas de uma civilizagio, de
toda a sociedade humana - antecipado
em algumas passagens: na que mostra
um passageiro descer do 6nibus lendo
um jornal, onde as manchetes sugerem
a guerra préxima e a destruigdo; ‘A
Paz € Débil’’, adverte uma delas. An-
tes, nos céus, cagas a jato cruzavam o
espago (em ‘“La Notte”, Lidia/Jeanne
Moreau, ao sair do hospital, procurava
localizar um jato que passava, seu
rufdo causando-lhe apreensio). O cli-
ma €& de inseguranga. Em conseqiién-
cia, 0s sentimentos sdo inconstantes,

34

excepcionalfssimo Frank Wolff, como
Gaspare Pisciotta, o lugar-tenente de
Giuliano, que acaba por matar o che-
fe, ap6s sabé-lo traidor dos compa-
nheiros.

“Salvatore Giuliano”; dire¢do de
Francesco Rosi; roteiro de F. Rosi, Suso
Cecchi D'Amico, Enzo Provenzale e Fran-
co Solinas; cenografia de Sergio Canevari;
muisica de Piero Piccioni; outros intérpre-
tes, ademais dos atores nao-profissionais:
Piero Cammarata; Fernando Cicero,
Sennuccio Benelli, Bruno Elkenar, Max Car-
tier, Giuseppe Teti, Ugo Torrente; produ-
¢ado de Franco Cristaldi para a Lux, Vides,
Galatea; Itdlia, 1961, 106'.

(12.11.63)

como se verificou em “L’Avventura”
e em “La Notte”; em “L’Eclisse”,
tendem 2 extingdo. Neste filme, a so-
liddo é comum 3s principais persona-
gens, e maior que a que envolvia as
dos dois celuldides anteriores.

Vittoria (Monica Vitti) vive s6 em
seu apartamento; na antiga morada da
famflia, sua mae (Lilla Brignone)
também mora s6; o mesmo sucede
com Piero (Alain Delon) - embora
possua a residéncia dos pais, ampla e
confortdvel (nela nasceu, mas frisa
que ali ndo vive; seus pais ndo apare-
cem, provavelmente ji mortos - seus
espectros na parede assustam Vitto-
ria); igualmente Riccardo (Francisco
Rabal), um intelectual de esquerda
(“Corrispondenza Socialista’’ € uma
das publicagGes sobre a mesa de seu
gabinete de trabalho), vive isolado. E
como em “L’Avventura” e em ‘“lLa
Notte’’, no primeiro filme o arquiteto
Sandro (Gabriele Ferzetti), no segun-
do o escritor Giovanni (Marcelo Mas-
troianni), o intelectual encontra-se em
crise. Riccardo, igualmente um escri-



tor, passa ainda por desencontro afeti-
vo.

O ocaso da burguesia constitui
O tema genérico da trilogia fflmica as-
sinada pelo diretor italiano. Em “L’E-
clisse” essa temética &€ aprofundada.
O homem aparece aqui despido de
sentimentos. Unica atividade que o
anima, ganhar dinheiro - enriquecer.
Enriquecer significa situar-se em se-
gurancga, vencendo exatamente a inse-
guranca provocada pela sociedade ca-
pitalista: a sensagdo do medo, pavor
até, de que ocorra, num 4timo, a pas-
sagem da opuléncia 2 miséra. O di-
nheiro € o centro - e a mola motora -
de toda a agdio e do comportamento
das personagens. Os pais de Vittoria
foram pobres, e sua mde age para
evitar o retorno aquela condigao. In-
sensfvel, Piero ndo faz mengio ao bé-
bado que foi vitimado em seu carro.
Importa-lhe mandar consertar o auto-
mével e vendé-lo por bom prego
(comprar4 outro, mais tarde).

O minuto de siléncio verificado
na Bolsa de Valores em homenagem a
um corretor morto € novo dado satfri-
co (de sentido idéntico aquele obser-
vado em ‘“La Notte”, na cena em que
o cavalo campeido deve ser retirado do
sereno e levado para repouso, o que €
£€lt0 sob aplausos para o animal):

Um minuto na Bolsa representa bi-

IhGes’’, diz Piero a Vittoria. O homem
perdeu seu significado e valor; foi
transformado em mais um elemento -
na realidade: em ‘‘objeto’” - que se
restringe a produzir e a fornecer lu-
Cros para quem maneja o mercado
econfmico.

" (3.03.64)
I
A palpitagio visualizada (docu-
mentada, seria Ifcito dizer) na Bolsa

de Valores € como se fosse o préprio
pulsar do coragéo capitalista. Ali, em

instantes, fortunas sdo feitas ou perdi-
das. Os especuladores habituais néo
se importario em perder cinqlienta
milhdes de liras em curto espago de
tempo, como acontece com o homem
que Vittoria segue movida por irre-
primfvel curiosidade - porventura para
salvé-lo de presumfvel suicfdio. Mas o
homem limita-se a comprar um cal-
mante numa farmécia e a tomé-lo com
dgua mineral num bar a céu aberto,
enquanto desenha flores numa folha
de papel. Talvez tenha perdido um vi-
gésimo de sua fortuna, o que néo lhe
fard falta - mesmo porque, poderd ga-
nhar o triplo que perdeu em nova es-
peculagdo. Especular, viver de rendas
obtidas com golpes de sorte, € seu
motivo mesmo de existir. O mundo foi
feito para os espertos frufrem-no, de-
verd pensar. Piero serd um desses,
como esse homem, ou como seu che-
fe. Seu destino estd tragado. Referin-
do-se 2 febril atividade da Bolsa, o
corretor diz a Vittoria que ela serd ca-
paz de apaixonar-se. ‘“Apaixonar-me
pelo qué, Piero?”, retruca ela com
velado sarcasmo.

O caos vivido na Bolsa, onde a
neurose € o denominador comum (0
gestual & sempre agressivo, a afirma-
géo pessoal, constante: “Eu, eu, eu”,
berra um cormretor, ‘‘tantas agées!’’),
igualmente antecipa o ocaso. E a ima-
gem da derrocada do capitalismo, do
imperialismo  econ6mico, enfim,
diante do impasse com que se depara:
a expans@o do sistema se reduz, aca-
bard por extinguir-se — mas antes,
pum ato suicida, buscard na guerra
total o extermfnio de um mundo onde
nio sobreviverd por muito mais tem-
po. Na Africa, seis bilhoes de negros
expulsardo sessenta mil colonialistas
brancos (Marta, nascida no Quénia,
expressando sua visdo, diz a certa al-
tura: ‘‘Ainda bem que os negros vi-
vem sobre as 4rvores, ou j4 os teriam
expulsado”, ao que Anita responde:
“E j4 n@o € sem tempo!’’); em outras
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partes do mundo, povos acordam e se
conscientizam.

Para os que perderam tudo o que
possufam em tftulos — e s@o todos es-
peculadores, indistintamente —, j& nao
resta esperanca; e (como sucede com a
mae de Vittoria) eclode apenas a re-
volta imitil. Ercoli dird algumas pala-
vras conciliatérias aos clientes, pre-
vendo inclusive ajuda externa para a
crise econdmica, referindo a Suica
como um dos contribuintes: ‘“‘Essa
compra tudo’’, diz sugestivamente um
dos clientes. Mais adiante, Vittoria
indaga a Piero sobre o destino do di-
nheiro perdido por muitos acionistas,
e — em decorréncia — quem o receberé;
Piero limita-se como resposta a um
movimento de ombros, pois a ele nao
importam as implicagées do ocorrido:
sua preocupagao Unica € o desejo de
enriquecer o mais rapidamente possf-
vel.

(4.03.64)
I

As criangas t€m marcante presen-
ca em “L’Eclisse”’, como se residisse
nelas o alvorecer de um mundo novo,
de uma sociedade nova (vale observar
que as ligagoes amorosas, nos trés fil-
mes de Antonioni, n@ao resultardo em
descendéncia, sdo estéreis; ao nega-
rem a propagacdo da vida humana,
vé€m reafirmar que o homem — na ver-
dade, o burgués — encontra-se em pro-
cesso de desaparicao da face da terra);
Vittoria é empostada dentro de um
comportamento infantil (na imitagdo
de uma hipotética danga negra, na
“‘representagao’”’ com Piero de dois
pares de namorados cujas atitudes ob-
servam, ¢ numa autofiguracao de suas
préprias atitudes — sublinhando o ca-
rdter anti-roméntico dela — onde Vitto-
ria assume satiricamente o psicolo-
gismo devorador, antropofdgico, do
companheiro).
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Significativamente, é Vittoria a
dnica dentre os adultos a nio se preo-
cupar com dinheiro, muito menbs em

ficar rica. Sua intengdo & a de sim-

plesmente existir. Ela considera que
isso independe de uma “‘felicidade’"
conformada — aquela que Riccardo
imagina ter procurado oferecer-lhe —,
¢ mesmo do amor (entendido como
‘“‘doenca afetiva’’). Segundo pensa, no
Quénia as coisas devem caminhar es-
pontaneamente. Pelo contrdrio, onde
vive, sente-se dominada por fadiga
humana imensa; inclusive o amor lhe
€ tedioso, como diz em uma passa-
gem. Frente a essas sensagoes, deseja-
rd por um momento que seja romper
com o pré-estabelecido, quando segue
com Piero para o encontro amoroso,
preferindo dirigir-se naquele momento
a um jovem que passa e que lhe atraiu a
atengdo. Mais tarde, pretendendo in-
tegrar-se na ingenuidade que pensa
ver no mundo africano, fantasia-se de
nativa (na residéncia da nova amiga,
repleta de objetos trazidos do Quénia,
o pé de elefante servindo de base para
uma mesa € a imagem extrema do
“kitsch’’, numa corrosiva referéncia).
amiga, confessa estar ‘‘emagrecida
por dentro”, vazia entdo de qualquer
sentimento; ‘“h4 dias nos quais ter a
mao um tecido e uma agulha, um li-
vro, ou um homem, € a mesma coisa’’,
diz adiante. Tudo se tornando objeto
despido de significado préprio.

Visto o filme, torna-se redundan-
te, em suma, dissertar (ou tentar dis-
sertar...) sobre o poder e a densidade
¢ a fluéncia da narrativa visual do ci-
neasta italiano. A sugestiao das ima-
gens de Antonioni nelas se resolve,
dispensando a linguagem escrita para
“transcrevé-las’’; o que, se intentado,
configuraria um contra-senso.

(6.03.64)



IV

A parte final de “L’Eclisse”’, tra-
tada primordialmente em imagens,
além da beleza que possui, vem encer-
rar de modo conseqiiente a narrativa.
O.templo flui (e esse mesmo tema,
veiculado em algumas cenas de “La
Notte”, & transformado agora num
verdadeiro ensaio visual), enquanto o
homen:l prossegue ainda na sua faina,
mecanicamente, de busca ao dinheiro
(numa cena, h4 uma prostituta na rua
A espera de quem a convide). Paulati-
namente desaparece a presenga humana
sobre a superficie terrestre, j4 domi-
nada pelos tijolos em decomposigdo (a
comosdo a tudo vai minando), pelas
armagGes de concreto, pela vida mi-
croscépica existente nas gotfculas de
dgua, por outras espécies de vida,
pelo arvoredo, este uma constante em
quase todos os enquadres externos.
Sintomaticamente, Vittoria ‘‘retira-se”’
da parrativa apds olhar demorada-
mente as 4rvores (e por fim olhar para
a cdmara — para a platéia): as &rvores
milenares — o baob4 africano — per-
manecerao além do homem, vitimado
por seus préprios impulsos aniquila-
dores, desencandeados por uma socie-
dade selvitica que o solicita e o im-
pele continuadamente para competi-
goes viscerais. Vestfgios da presenga
humana, tdo-sé os que restardo da he-
catombe, das explosGes, das nuvens
atdmicas: algumas cidades, suas ar-
quiteturas, elementos que alguns pés-
saros porventura salvos poderdo ver
em sobrev6o, como aconteceu antes
com Vittoria, em seu passeio de avido
(em sua momenténea *‘libertagao’’).

++ +

Em comentério sobre ‘A Aventu-
ra’’, dizfamos serem ‘‘poucos os Ci-
neastas que intuem seu meio de ex-
pressao de forma legftima como o faz
o diretor italiano. Por exceléncia ima-

gem, o cinema se presta 2 andlise
subjetiva, intimista. E neste plano, seu
propésito, que ‘L’Avventura’ se reali-
za, a ponto de se constituir numa das
obras capitais da cinematografia
atual’’. E é neste mesmo plano, seu
propdsito, que “L’Eclisse’ igualmente
se realiza.

A respeito do estilo de Antonioni,
dizfamos adiante que — e a conceitua-
¢do pensamos vélida para a trilogia, €
evidente: “Em ‘L’Avventura’, vemos
confirmado um estilo cinemético que
nada fica a dever 2 literatura, nas suas
incursGes ao fntimo das personagens.
A lentiddo narrativa € prépria da and-
lise realizada em profundidade pelo
diretor, porém esse andamento nao
denota auséncia de ritmo, € muito me-
nos arritmia. O ritmo lento talvez nédo
agrade a muitos, adeptos de uma
pontuag@o mais intensificada. Natural-
mente cinema & ritmo, mas nem por
isso cinemacumba (catarse alienaté-
ria).

“Ritmo — pulsagdo — € vida. O
ritmo empregado por Antonioni estard
muito préximo 2 paralisagdo mortal,
portanto. E que o cinema do diretor
italiano procura expressar fundamen-
talmente a decadéncia, a morte do ca-
pitalismo (e ndo € o capitalismo a
prépria morte pela autofagia inata ao
sistema?). Sua estilfstica — a lentidao
rtmica, o requinte e o refinamento de
encenagdo e de senso pldstico — €
consentinea com sua reflexao sobre o
tema abordado. Inegdvel entdo que,
dentro dessa linha de raciocfnio, seu
cinema seja ‘decadente’ — e por isso
mesmo o mais modemo da atualidade,
posto que, ainda dentro de seus pro-
pésitos, representa mais fielmente a
época a que pertence, a qual ensejou
sua aparigdo, em sfntese. Cine-ima-
gem (e por esta qualidade dele nao se
agradardo também os verbalistas), ci-
nema legftimo, pois, ‘La Notte’ e
‘L‘Avventura’ (esta muito menos; e
agora ‘L’Eclisse’) sdo obras que ndo
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comportam excessivas digressées ao
redor delas, mas tdo-somente a visdo e
o sentir da poética extremamente apo-
calfptica (e ‘L’Eclisse’ € por excelén-
cia extremamente apocalfptico) de Mi-
chelangelo Antonioni (e de seus cola-
boradores, em especial, Tonino Guer-
ra; em °‘L'Eclisse’, muito particular-
mente Tonino Guerra)”’.

“L’Eclisse”; dire¢ao de Michelangelo
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Antonioni; argumento de M. Antonioni e
Tonino Guerra; roteiro de M. Antonioni, T.
Guerra, Elio Bartolini e Ottiero Ottieri; ci-
negrafia de Gianni di Venanzo; cenografia
de Piero Poletto; miisica de Giovanni Fus-
co; Montagem de Eraldo da Roma; outros
intérpretes: Rossana Rory (Anita), Mirella
Ricciardi (Marta), Louis Seignier (Ercoli);
produgdo de Robert e Raymond Hakim pa-
ra a Interopa Film-Cineriz e Paris Film
Production; Itdlia-Franga, 1962,125".

(11.03.64)



NOVE FILMES NORTE-AMERICANOS & UMA NOTA

ESTRADAS DO INFERNO

_ Josef Von Sternberg foi o desco-
bridor de Marlene Dietrich e seu di-
retor nos maiores e mais significativos
sucessos cinematogréficos da intéprete
S"O Anjo Azul’’/*Der Blaue Engel”,

Morocco”, 1930; ‘‘Dishonored”,
1931; ‘“‘Shangai Express”, 1932, e
outros ainda). Semanas atrds, um canal
de TV reprisou “Tensdo em Shangai’
(“T!]e Shangai Gesture’’, 1941), sem
divida um filme fascinante, no qual
foi possfvel, para os que desconhe-
ciam, nés inclufdos, a obra e o estilo
do cineasta, apreender, em parte, a sua
maneira de conduzir um celul6ide.
Sternberg & considerado o maior foté-
grafo que j4 pisou num estidio cine-
matogréfico, e foi sempre ele a orien-
tar a iluminagdo das cenas e também
os enquadres, fato constatével ao veri-
ficar-se a unidade pl4stica de *““The
Shangai Gesture”, para o diretor bra-
sileiro Walter Hugo Khouri um “clds-
sico da sétima arte’® (expressao-tftulo
da segdo que mantinha em jomnal pau-
lista). E por meio da iluminag@o que o
cineasta determina, por exemplo, a
atmosfera sensual dominante em gran-

de parte de suas fitas; em “The Shan-
gai Gesture”, esse elemento foi tra-
balhado com extremo cuidado, de mo-
do a permitir composigoes plasticfssi-
mas, de uma sugestividade unica, ine-
briantes até, quando aparecia Gene
Tiemey, belfssima, algo misteriosas,
na ocasidgo em que Ona Hunson reci-
tava, e fatalistas, nas intervengoes d
Maria Quspenskaya. O filme traz.n]
ainda Walter Huston, Mike Mazurki
Victor Mature, este ator encarmando o
dr. Omar, por quem a personagem Vi-
vida por Gene apaixona-se perdida-
mente, a ponto de desequilibrar-se
mentalmente, acabando por ser morta
pela prépria mae. Mas o clima em
momento algum € o do melodramatis-
mo primério mexicano.
+ + +

A componente erdtica € uma das
constantes assinaladas na obra do di-
retor austrfaco, e presente durante to-
da a narrativa de ‘Jet Pilot’’. Nunca
Janet Leigh esteve tdo sensual como
nesta pelfcula, suas aprecidveis formas
como que desejando libertar-se de seu
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vestuério, em razdo do tratamento que
lhe foi conferido, de iluminagdo, en-
quadramento, postura, dialogacdo. As
referéncias que Anna/Olga (Janet) faz
sobre suas roupas fntimas, marco de
é&xtase amoroso, sao sintomdticas, co-
mo igualmente o € seu refulgente
olhar (expressivo requinte de dire-
gao-iluminagao) e a face cansada de
Shannon (John Wayne), apés a noite,
na oportunidade em que o par de
amantes imagina o que deva ser o der-
radeiro v6o em conjunto. Ali4s, as se-
qiiéncias aéreas possuem caracterfsti-
cas excepcionais, nelas residindo as
melhores passagens da fita, Desde scu
infcio, € o belfssimo bailado dos ‘““Sa-
bres” que dominard o celulSide, em
contraponto com o erotismo. O idflio
desenvolvido nas nuvens pelos aman-
tes, a par dos miituos estudos técnico-
acrobdticos a respeito das possibilida-
des dos avices e sua maneabilidade
mais a habilidade que terdo os pilotos
soviéticos e estadunidenses, revine ce-
nas das mais felizes j4 realizadas em
filmes do género.

Como propaganda, nem chega a
ser medfocre, de tao igndbil. Salvam-

O HOMEM DE ALCATRAZ

1

Algo de inédito estd se passando
no cinema norte-americano. Como se
sabe, com o advento da televisao, a
inddstria hollywoodiana sofreu forte
abalo, e como conseqgii€éncia muitos
estddios desapareceram, alguns foram
vendidos aos produtores de filmes pa-
ra a TV ou para as prdprias estagdes,
e, dos que subsistem, todos eles tém
seus palcos ocupados pelas equipes
que realizam pelfculas para o vfdeo
sobre os mais variados temas (os quais
nos chegam sempre em maior nime-
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se apenas alguns instantes humorfsti-
cos. Com isso, estar4 dito tudo sobre a
orientagdo polftica do entrecho, que,
em certas passagens, deixa entrever
que o argumento original era cons-
trufdo com inteligé€ncia, espfrito crfti-
co e sitira. Como se sabe, esta pelfcula
esteve retida por sete anos, sendo exi-
bida tdo-somente apSs os cortes e as
refilmagens exigidas pelos censores
pentagonais, que decididamente ndo
acreditam na humanidade (muito me-
nos no humanismo), preferindo, ao
invés das mensagens de pacifismo, as
de agressao.

“Jet Pilot”; direcao de Josef Von Ster-
nberg; roteiro de Jules Furtlunan; cinegra-
fia de Winton C, Hock, para as cenas aé-
reas, de Philip G. Cochran (Technicolor);
nuisica de Bronislau Kaper; montagem de
Michael R. McAdam e Harry Marker; outros
intérpretes: Jay C. Flippen, Paul Fix, Ri-
chard Rober, Ronald Winters, Hans Con-
ried, Ivan Triesault, John Bishop, Perdita
Chandler, Joyce Compton, Denvor Pyle;
produgdo de Howard Hughes e J. Furth-
man para a RKO; EUA, 1950/57, 111’

(7.12.62)

ro). Neste caso estdo os da Wamner
Bros e da Metro-Goldwyn-Mayer.
Nos da Metro, para citarmos um
exemplo que nos € caro, € filmada a
série ‘‘Além da Imaginagao” (‘‘The
Twilight Zone'’).

Frente a essa situagdo, as produ-
coes independentes comegaram a se
multiplicar  (‘“Marty’/idem, 1955;
“Despedida de Solteiro’’/*“The Ba-
chelor Party’’, 1956; “‘Doze Homens e
Uma Sentenga’/“Twelve  Angry
Men”, 1957; ‘‘A Deusa’/“The God-
dess”’, 1958; “A Festa de Casamen-
to’’/*The Catered Affair”, 1959;



“Crepisculo de Uma Paixado’’/*‘Mid-
dle of the Night”, 1959), nas quais os
escritores (Paddy Chayefsky, Regi-
nald Rose, J.P. Miller) e realizadores
(Sidney Lumet, Delbert Mann, Robert
Mulligan, John Frankenheimer) tra-
ziam o inconformismo (cf. os capftu-
los de ‘“The Twilight Zone” escritos
por Rod Serling) que, de um modo ou
de outro, expressavam em seu meio de
origem, retirando dessa forma o cine-
ma ianque da estagnagdo que se afigu-
rava prolongada. A insolitude: a TV
revigorando temdtica e estilistica-
mente o cinema dos Estados Unidos,
numa situacao peculiar, quer parecer,
afeta somente a esse Pafs (dentro das
devidas proporgoes, e desconhece-
mos se caso isolado, h4 no cinema
italiano o diretor Vittorio Cottafavi).

A produgio independente € ainda
a maior responsédvel pelos éxitos téc-
nico-artfsticos daquela cinematografia
nos dias que correm, e bastaria citar-
mos o produtor-diretor Stanley Kra-
mer para termos confirmada essa as-
sertiva. Em idéntico plano de destaque
apresenta-se a ‘‘Norma’’, empresa
produtora de Harold Hecht e Burt
Lancaster, que depois de realizagGes
mais despreocupadas (“‘O Gavido e a

Flecha’’/*“The Flame and the Ammow”’,

1950, de Jacques Toumeur; ‘O Pirata
Sangrento’’/*The Crimson Pirate”,
1952, de Robert Siodmak), e sempre
estrelados por Lancaster, passou para
celul6ides que se verificaram impor-
tantes por motivos os mais diversos
(““Marty”’, este inserindo o neo-rea-
lismo no cinema estadunidense; “0
Ultmo Bravo’/“Apache”, 1954, de
Robert Aldrich). Com a inclusdo de
James Hill no grupo (Hecht-Hill-Lan-
caster), o resultado geral tornou-se
mais satisfatério (‘“‘Vera Cruz''/idem,
1954, de R. Aldrich; ‘‘The Bachelor
Party’’; ‘“A Embriaguez do Suces-
s0”’/*“‘Sweet Smell of Success’’, 1957,
de Alexander Mackendrick), mas des-

nivelando-se para pior particularmente
em ‘Vidas Separadas’’ (‘‘Separate
Tables’’, 1958, de Delbert Mann).
Torna-se problemético afirmar
que o real orientador das produgées,
mesmo ao tempo da associagdo com
Hill — o terceiro elemento, ja desliga-
do do pequeno grupo —, seja efetiva-
mente Hecht. Por certo seu nome néo
figurava em primeiro lugar devido
tao-somente a ordem alfabética.
sintomética, até, sua constincia tam-
bém nos celuléides mais importantes,
e, além disso, justamente nos mais
preocupados, como acontece neste

“Bird Man of Alcatraz’’. Nao obstan--

te, Lancaster, como co-produtor (bem
como ator) € outra presenga significa-
tiva.

Um terceiro nome aparece, entre-
tanto, situando-se, ao que tudo est4
a indicar, com iguais e mesmo maiores
responsabilidades que as atribufdas a
Hecht, Lancaster e Frankenheimer: o
do roteirista e co-produtor Guy Tros-
per. Sua importincia, ao lado da de
Frankenheimer, pode ser considerada
fundamental para o resultado deste
filme. Todavia, maiores digressoes em
torno do assunto s@o meras Suposi-
¢Oes, posto que a documentagdo a
respeito inexiste, constituindo-se em
ilagdes mesmo para a maior parte da
crftica especializada.

(5.01.63)

1I

Os homens que safram da TV em
diregdo ao cinema foram os que, em
geral, e a par de excegoes como
Stanley Kubrick e Robert Aldrich, ci-
neastas de origem, maiores € mais in-
tensas revolucées provocaram em seu
novo meio de expressio — mas ne-
nhum deles ainda na amplitude da in-
surreicao wellesiana (Orson Welles: a
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revolug@o hertzeletrofénica com o
“eletrizante’”” “The War of the Wor-
1ds’’, 1938, radioteatro sobre texto de
H.G. Wells, a vulcénica revolugao ci-
nemitica em ‘“‘Citizen Kane’’, 1941,
sempre relacionado entre os dez me-
lhores filmes pelas geragoes de crfti-
cos que se sucedem em todo o mun-
do). O' curioso nesses avangos quali-
tativos reside em serem eles motiva-
dos pelo desenvolvimento da televi-
s3o, meio que retirou considerdvel
publico das salas de projegao, provo-
cando a permanente crise da inddstria
cinematogréifica. Como conseqiiéncia
mais recente, surgiu o ‘‘new american
film’’, movimento no qual sdo aponta-
das caracterfsticas abstracionistas, ao
contrdrio da TV, uma auténtica escola
de realismo, se devidamente orientada
dentro de suas possibilidades. Foi a
abordagem realista expressa pelo novo
meio de comunicagdo a determinante
de ter o publico norte-americano
abandonado o cinema pela televisao.
Dos egressos da TV que buscaram o
cinema para expressar-se, muitos se
mostraram como equfvocos, uns des-
cobertos imediatamente, com o passar
do tempo outros (Delbert Mann, por
exemplo, que se apéia nos escritos de
Chayefsky; quando isso n@o acontece,
seus filmes sdo costumeiramente las-
timaveis).

John Frankenheimer € também
origindrio da TV, e em nenhum ins-
tante foi, at¢ o momento — e espere-
mos que jamais se torne, até o final de
sua obra — um equfvoco. Bem pelo
contrério, € uma afirmagdo de vitali-
dade, a mesma vitalidade que, de
qualquer modo, sempre existiu no ci-
nema ianque (o retomo de Robert
Rossen em “The Hustler”’, com vigor
de tema e de tratamento, € uma das
muitas provas disso). Frankenheimer
fez sua estréia no cinema aos 26 anos
dlirigindo “No Labirinto do Vicio”
(“The Young Stranger”, 1957), onde
o tratamento psicol6gico foi desen-
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volvido com seguranga, simplicidade
e objetividade, ensejando, por outra
parte, excelente atuagio do jovem
(entdo com 18 anos) James McArthur.
Deste filme para ‘“Juventude Selva-
gem” (“The Young Savages’, 1961;
produtor executivo - Harold Hecht), o
passo foi simplesmente extraordinédrio,
marcante a evolugdo. E com “Bird
Man of Alcatraz”, o estilo narrativo
do cineasta, agora com 31 anos e em
seu terceiro filme, se em determinadas
seqiiéncias beira ao de um mestre con-
sumado, em relagdo ao resultado ofe-
recido por “The Young Savages’ traz
parcial regressao.

Esse fen6meno tem sua explica-
¢ao. O roteiro, elaborado de confor-
midade com o tema, requeria um tra-
tamento intimista, Desse modo, ao in-
vés da agdo simplesmente movimenta-
da, foi a psicologia das personagens 0O
aspecto primordial de que se cuidou
na realizagdo da pelfcula, caracterfsti-
ca vinda ao encontro das experi€ncias
anteriores do diretor, absorvidas
quando no v{deo, cuja sedimentacao &
evidenciada ao orientar Frankenheimer
por vezes o enquadramento de algu-
mas personagens como se estivesse
compondo para o video. Sdo, contudo,
cenas isoladas, predominando os mo-
vimentos de cdmara e enquadramentos
realmente inspiradfssimos, parte das
solugGes aplicadas para vencer as li-
mitacoes de espago, principalmente.

Se determinados enquadres sdo
efetuados em forma televisiva, entre
as solugbes positivas estd, durante
quase todo o filme, um perfeccionis-
mo de linguagem que faz lembrar
aquele costumeiro a George Stevens.
Exemplo disso € o tratamento dado 2
cena em que Lancaster é colocado em
trés imagens superpostas, em fusao:
primeiro plano, seu rosto de frente
tomando toda a tela, plano médio de
seu caminhar, e plano geral do ator
sentado junto ao muro que circunda o
pétio da prisdo. As fusdes, a duragao,



a elaboragao dos planos, cenas e se-
qiiéncias — destas sendo um exemplo
frisante a do assassinato do guarda no
refeitério, conduzida e concretizada
com maestria —, permitemn constatar o
pleno domfnio estilfstico de Franke-
nheimer sobre o novo meio de expres-
sdo a que veio se dedicar, e conce-
dem-lhe o tftulo de diretor norte-ame-
rcano mais importante no momento.

Se o cineasta freqiienta e admira
Stevens, que €, como se sabe, 0 maior
perfeccionista do cinema ianque, outra
influéncia tio, ou bem mais respeit4-
vel que essa, pode ser apontada de
imediato: a de Robert Bresson, locali-
zada exatamente no seu espléndido
“Um Condenado 2 Morte Escapou”
(““Un Condamné 2 Mort s’est Echap-
pé€”, 1956). Essa influéncia € mais
constatdvel nas cenas em que Lan-
caster confecciona bebedouros para
suas aves e naquelas em que constréi
€ monta as gaiolas, No filme de Bres-
son, o prisioneiro (de guerra; histéria
também verfdica) trabalha incansa-
velmente para escapar. Em “Bird Man
of Alcatraz’’, o encarcerado (cum-
prindo pena por dois crimes de morte)
prepara-se para, antes, fugir 2 conde-
nagao méxima, e, depois, vencida a
batalha crucial, dispde-se para supor-
tar sua reclusio perpétua, porém
consciente, como os péssaros engaio-
Lados, do sentido da auténtica liberda-

e.

(7.01.63)

1

A sugestio de ‘‘Bird Man of Al-
catraz’ atinge multiplos planos. Antes
das implicagGes existenciais ou polfti-
cas, situa-se o clima poético, cuja
consecugdo €, obviamente, a maior
conquista e a maior qualidade da pelf-
cula. Desde o infcio da projegdo a at-
mosfera de poesia envolve o cines-

pectador, quando aparecem as primei-
ras imagens, fotografias de maos que
seguram e afagam um péssaro, intro-
duzindo o tema linear do entrecho.

De 1909 até agora na prisao, hoje
com 72 anos, Robert Stroud passou 53
anos encarcerado. Desenvolveu nesse
perfodo o estudo sobre os péssaros
como talvez nao se tivesse levado a
efeito ainda, posto que dispunha de
todo o seu tempo para dedicar-se a
uma pesquisa dessa natureza — e por-
que, evidentemente, essas aves signi-
ficavam também, para ele, o sfmbolo
expresso da liberdade, se ndo a pré-
pria liberdade. Engaiolou e estudou os
péssaros para té-los préximos, para ter
ao alcance da méao a liberdade que ha-
via perdido.

Alinhadas essas relagoes, e par-
tindo do livro de Thomas E. Gaddis,
advogado do omitélogo-penitencidrio,
Guy Trosper escreveu um roteiro onde
procurou seguir primordialmente a ex-
cepcional figura vertical de Stroud,
paralelamente veiculando implicacoes
diversas, ao situar o prisioneiro como
um rebelde auténtico, andrquico,
mesmo. Aparece assim a real preocu:
pagdo, se nao de Stroud, ou de Gad-
dis, do roteirista, que, alicer¢ado em
acontecimento real, qual seja, o de ter
o sentenciado escrito um depoimento
no qual examinou € condenou o sis-
tema penitencidrio norte-americano,
propde a personagem como um rebel-
de revisionista plenamente c6nscio do
que seja o exercfcio da liberdade, do
direito inaliendvel a ela e ao incon-
formismo, e, portanto, do irrecusével
direito a rebelido.

Com tais formulagGes ndo con-
corda o diretor da prisdo (Karl Mal-
den), defensor e representante da uni-
formidade para todos, sem distingéo.
E, claro estd, a corporificagdo do
fascismo, mais particularmente, do
macartismo (0 que vem a dar no mes-
mo — ainda um gravissimo problema
que vem minando a sociedade estadu-
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nidense), que nao aceita o debate e o
didlogo abertos, buscando na unifor-
midade impessoal de todos um meio
para assomar ao poder, e nele manter-
se. Nao aceita o fascismo a pluralida-
de de idéias, a existéncia de seres “di-
ferentes”’, isto €, aqueles que divirjam
ou se afastem das normas por ele es-
tabelecidas, e autodefensivamente os
alcunha de ‘‘subversivos’’, tentando
depois aniquilé-los como cidadaos, e
até mesmo elimind-los fisicamente.
Dessa forma Stroud, ainda que encer-
rado numa cela solitdria, mas porque
soube vencer e transcender os limites
que lhe foram impostos, tornou-se
subversivo, devendo abandonar suas
aves, suas pesquisas, ao ser transferi-
do para a “‘quase asséptica’ prisdo de
Alcatraz. Era a uniformidade também
para ele, ndo obstante ser mundial-
mente reconhecido como verdadeiro
génio, dadas as condigoes em que fo-
ram realizados os seus estudos, € uni-
versalmente acatado como cientista.
Mais tarde, nessa mesma prisdo, de-
pois de descoberto e confiscado o seu
testemunho sobre o sistema carcerdrio
de seu Pafs, aumentou o grau de sua
“periculosidade subversiva” — con-
forme julgamento dos mantenedores
da ordem estabelecida.

Stroud deixa de ser o criminoso (e
€ possfvel que todo o seu empenho ao
tentar evoluir para a sua condigdo
atual tenha sido orientado no sentido
de alcangar a comutagdo da sentenga,
do que sao provas suas inimeras peti-
¢oes) para, no filme, personificar o
ideal anticonformista, rebelde, anir-
quico, em oposi¢do ao desfgnios fas-

AMOR, SUBLIME AMOR

I

Sabido j4 que o “western’’ € o ci-

cistas de uma sociedade estruturada
em imposturas que se desejam intoca-
das pelos fruidores dessa mesma so-
ciedade.

Trosper, se & este o seu primeiro
trabalho, insere-se na cinematografia
ianque com inegédvel importéncia, em
razao de sua dimens@o de propésitos.
Ird por certo manter-se ao nfvel dos
roteiristas Ben Hecht e Dalton Trum-
bo — 0 Trumbo dos tempos mais ldci-
dos. Figura desde j4 na primeira linha
dos inconformistas que procuram
transmitir ao seu povo as draméticas
contradigdes da sociedade em que Vi-
vem.

E 6timo o nfvel interpretativo, nio
tendo contudo Frankenheimer desfeito
a empostacdo que, em parte, Lancaster
trouxe de ‘“‘Julgamento em Nurem-
berg” (‘“Judgement at Nuremberg'’’,
1961, de Stanley Kramer), ocorréncia
visfvel depois que o ator comega O
processo de envelhecimento da perso-
nagem. Com isso, entretanto, o intér-
prete empresta ao representado uma
dignidade nica que Robert Stroud
deve possuir — a dignidade que todo
rebelde auténtico possui.

“Bird Man of Alcatraz”’; diregcao de
John Frankenheimer; roteiro de Guy Tros-
per, baseado no livro de Thomas E. Gaddis:
cinegrafia de Burnett Guffey; miisica de
Elmer Bernstein; montagem de Edward
Mann; outros intérpretes: Thelma Ritter,
Neville Brand, Edmond O'Brien, Betty
Field, Telly Savalas, Hugh Marlowe, Whit
Bissel, Grahan Denton, Leo Penn; produ-
¢ao de Stuart Miller e Guy Trosper para a
Norma Productions; EUA, 1962,143'.

(8.01.63)

nema norte-americano por exceléncia.
Essa exclusividade, ditada por Jean-
Louis Rienpeyrout no tftulo mesmo de



seu livro onde estuda o género, ‘“Le
Western ou Le Cinéma Américain par
Excellence”, talvez se justificasse na
época do mudo. Com o advento do
sonoro e a realizagdo do primeiro fil-
me musical (parcialmente sonorizado),
The Jazz Singer” (1927), esse novo
g.énero, e no caso particular de ‘‘West
Side Story”, que pertence ao filme
mgsncal dangado, passa a ser também,
€ irrecusavelmente, o ‘‘cinema norte-
americano por exceléncia’’.
provdvel que os irredutfveis
amantes do ‘‘western’’, puristas quase
sempre, ndo acatem em nada (Rienpe-
yrout, por certo jamais) essa afirma-
G30. Argumentardo que a origem do
filme musical € de tradigdo espuria, de
vertentes extracinematogréficas: veio
dos espetéiculos da Broadway em di-
recao a Hollywood, enquanto que o
*“western”’, no princfpio, era ao mes-
mo tempo realidade vivida e filmada,
numa relagdo extraordinariamente au-
téntica de vida-arte. Porém, o filme
musical ndo chegaria ao cinema sem a
incorporagdo da trilha sonora, pois
que basicamente dela depende para se
realizar. E um género audiovisual ha
sua forma, e assim teve de aguardar a
evolugdo mecinico-ffsico-qufmica (e
dptica também, em fungdo da relagéo
lentes/telas de novos formatos) da sé-
tima arte para ser apresentado em ce-
luléide.

E & isto exatamente o que vem a
ser ‘“West Side Story’’: som e imagem,
trilha sonora e movimento, misica e
danga, numa inter-relagio combinada
de tal forma que oferece como resul-
tado uma verdadeira sinfonia fflmica,
entio o filme musical dangcado mais
expressivo que o cinema j4 produziu.
Comprovando a alta qualidade com
que foram reunidos e tratados esses
elementos, bastaria citar-se a seqiién-
cia “Quintet”’, na qual a composigdo
sonora de cinco temas comesponde
aos cinco dados do problema em de-
senvolvimento, sendo aqueles temas

superpostos 2 medida em que esses
dados sdo relacionados (Maria, Tony,
Anita, ‘“Jets” e ‘‘Sharks”’), confluindo
todos para um conflito total.

A filmografia do género € exten-
sfssima, possuindo obras tdo impor-
tantes como ‘‘O Pirata” (‘“The Pira-
te”’, 1947, de Vincente Minnelli),
“Sinfonia de Paris’” (‘“‘An American
In Paris’’, 1951, de Minnelli e Gene
Kelly), ‘“Cantando na Chuva’ (‘‘Sin-
gin’ in the Rain”, 1951, de Kelly e
Stanley Donen), ‘A Roda da Fortu-
na’” (‘““The Band Wagon', 1954, de
Vincente Minnelli), a excepcional ex-
periéncia coreografada e dirigida por
Gene Kelly, ‘“‘Convite 2 Danga’” (“‘In-
vitation to the Dance’, 1954-56), e
tantos outras iguais em expressividade
ou tdo realizadas quanto estas. Com
“‘Cinderela em Paris’’ (‘‘Funny Face”,
1957, de Stanley Donen), o ciclo
contemporéneo do género parecia es-
tar definitivamente encerrado, posto
que “Can-Can” (idem, 1960, de Wal-
ter Lang) e “Pepe’” (idem, 1960, de
George Sidney), sdo produgdes infe-
riores e (para sermos condescenden-
tes) quase lamentdveis.

(30.01.63)

1I

Se o cinemusical dangado nao te-
ve encerrada sua fase atual com
“Funny Face”, talvez tenha fechado
em definitivo seu ciclo neste “‘West
Side Story’’. Isto porque o filme de
Wise e Robbins nao € somente o ce-
lul6ide mais importante na filmografia
do género; €, na verdade, uma obra de
excecdo. Deixemos claro desde jd,
entretanto, que nao se trata de uma
obra-prima, se bem que pouco tenha
faltado para tanto. A causa: a apre-
sentac@o Ifrico-roméntica nas relagoes
amorosas entre Tony e Maria, incon-
venientemente tratada, insuficiéncia
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mais agravada na empostagio de
Beymer, convencional, segundo este-
reétipo utilizado em cinemusicais
também convencionais. Tal tratamento
divergiu acentuadamente das demais
componentes da fita, a qual traz um
clima paroxfstico, psicético e delirante
como o préprio ambiente — como a
prépria sociedade que a produziu.

A realizagdo € crua, quase atin-
gindo o documental, face ao grau de
verossimilhanga (psicolégica, no caso)
que contém, embora valendo-se como
meio do filme musical para alcangar
seus reais propdsitos: a crftica objeti-
va e contundente ao ‘‘american way of
life’’, mais constatdvel na danga ‘‘A-
merica'’, executada pelos porto-rique-
nhos, riqufssima em sugestées (numa
passagem, o corpo de baile masculino
troca bofetoes e pontapés estilizados,
gritando “‘América!’”’, apds o término
de cada movimento agressivo, repre-
sentando a realidade nas relages hu-
manas desenvolvidas dentro do uni-
verso retratado). Em nada subjacentes,
essas implicagOes pervagam o filme
inteiro, ¢ todas tao significativas que
seria até impréprio destac4-las, parti-
cularizando-as. Oportuno e curioso
comparar-se ‘“‘West Side Story” e
“The Young Savages’’, de John Fran-
kenheimer. O tema € paralelo, a abor-
dagem difere, mas alenta-os idéntica
proposicao, resultando em ambos uma
atmosfera unica e realista, suficiente-
.mente indicativa sobre o problema
tratado: o racismo.

admirdvel observar-se como to-
da a estrutura do mundo capitalista e
seu conseqiiente funcionamento estio
ali colocados com tamanha felicidade
e exatidido. A competigdo pela posse
de determinado valor, no filme um
“territério”’ (ou um Pafs), a conscién-
cia da ‘“‘superioridade racial’’ (branca,
e regional), alimentando o édio entre
ragas e mais tarde a violéncia, fer-
mentos necessarios para ativar 2 luta
os combatentes, por fim para lev4-los
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a guerra de aniquilagéo e de conquis-
ta. E o imperialismo capitalista movi-
mentando-se com inerentes agGes e
reagoes, do global ao particular.

Parte do piblico chegard mesmo a
estranhar o fato de ‘“West Side Story’’
ter passado incSlume pela censura es-
tadunidense. A explicagdo para o fe-
némeno € simples, e vilida para qual-
quer exposigdo que veicule inconfor-
mismo e rebelido, originada da regido
norte do capitalismo: a organizagio
propagandfstica ianque encontra-se
ramificada a tal ponto, seus consumi-
dores tio bem condicionados, que
manifestagbes esparsas como esta
abalario um mfnimo, se tanto (nunca
superando um f[ndice j4 esperado, e
talvez determinado “a priori’’ pelos
técnicos em propaganda), o prest(gio
da impostura estabelecida, e até servi-
rdio de maior alicerce ainda a essa
mesma propaganda, que demonstrar4,
entdao, quao democritico € o sistema
polftico-social adotado, ao permitir
“didlogo” tao franco! No caso parti-
cular de “Amor, Sublime Amor”
(sic!), nao incidiu o crivo da censura
porque sua forma dltima, o espetdcu-
lo, poderia até mesmo anestesiar, pelo
seu explendor ritmico, o espectador
menos atento ao nao-conformismo ex-
presso. Assim pensariam os censores
que o liberaram, porventura hoje me-
nos medievos — mas ndo menos viru-
lentos.

(1.02.63)

I

Em ‘“‘West Side Story’’ mais uma
vez se comprova que o préprio balé sé
adquire sua méxima expressdo pelo
cinema. Mesmo em se tratando do
balé moderno acrobético norte-ameri-
cano, género de arte genufna e pecu-
liar ao Pafs do norte, e, como 0O
“‘jazz’’, admirdvel por suas caracterfs-




ticas. Essa comprovagdo verifica-se
gragas a dois homens, principalmente,
Co-participantes de uma equipe que
lmlgalhou com extraordinirio esmero:
o diretor e montador Robert Wise (es-
clarega-se, a esta altura, que o ci-
neasta de *“‘Quero Viver”/*“lI Want to
Live”, 1958, editou *“Citizen Kane”,
Juntamente com Mark Robson, natu-
ralmente ambos supervisionados por
Orson Welles); e o co-diretor e coreé-
grafo Jerome Robbins. O primeiro,
narrando com uma cimara wellesiana
(se Welles tivesse dirigido o filme,
ndo o teria feito de forma fundamen-
u}lmenle diversa), motivada, excep-
cionalmente dinimica e exata nos
d_eslocamentos e correta nos enquadres,
linguagem facilitada pelo senso cine-
mauCg 'de Robbins, que criou dangas
espaciais para serem captadas nas ruas
€ nos espagos abertos onde foram
executadas e filmadas, tudo resultando
€m ritmo puro, em fluéncia narrativa
despida do menor hiato (quem sabe
com alguma seqii€ncia de duragado
parcialmente excessiva, dado a aferir
numa segunda ou terceira visao), res-
saltando-se ainda a continuidade,
exemplar.

_ A misica de Leonard Bemstein
nao menos dinfmica que as imagens,
estd adequada com perfeigéo 2 narra-
cao visual. Outro elemento que surge
com efetiva importéincia para o suces-
S0 artfstico da fita é Saul Bass, que j4
nos letreiros insere o clima do am-
biente onde se desenrolaré o entrecho.
Bass acumula a “‘consultoria visual”’,
sendo imediatamente reconhecfveis
certos enquadres e recursos sob sua
orientagdo; por exemplo, a belfssima
transicdo em desfoque de Maria rodo-
piando em seu quarto para o baile,
criando imagens didfanas e abstratas
em movimento. Em “Psycho”, de Al-
fred Hitchcock, o artista também teve
a seu cargo a consultoria gréifica (o
que resultou em imagens marcantes,
Justamente o unico aspecto aceitével

daquele filme, psicético & sua vez, e
artificioso, antes de tudo. A seqiiéncia
em que Janet Leigh dirige o automd-
vel em meio 2 tempestade traz a ine-
qufvoca marca desse cineasta especia-
lizado em legendar a apresentacdo de
filmes). O infcio de “West Side
Story”’ traz também a chancela do
“‘designer’”: New York vista vagaro-
samente do alto, em sucessivas com-
posigdes bassianas — exemplar, a da
ponte —, numa beleza cosmopolita in-
descritfvel. Em West Side, a clmara,
agora microscépio, baixa, pela “zo-
om’’, sobre um grupo de rapazes em
folguedo numa é4rea destinada a jogos
diversos, depois mostraos ‘‘Jets”, os
donos da regido, marcando o compas-
so que j4 se fazia audfvel e intrigante
ao mesmo tempo. O que vem a seguir,
s6 mesmo o cinema, arte contemporé-
nea, poderia narrar.

Na seqiiéncia de fecho do celul6i-
de, havia a expectativa a respeito do
possfvel irrealismo, do “‘final feliz’’,
da reconciliagdo racial, posto tratar-se
de espetdculo musicado. Pois mesmo
em seu término a realizag@o nao aban-
dona seus propdsitos, o que verdadei-
ramente ndo surpreende, j4 que a pre-
senca de Wise (também produtor do
filme) costuma ser incisiva nessas
ocasides (vide “Homens em Fu-
ria”/*Odds Against Tomorrow”,
1959); “Jets’’ e *‘Sharks’ abandonam
o local da eclosio da modemna tragé-
dia shakespeareana afastando-se o
mais possfvel, ‘‘native boys" para um
lado, porto-riquenhos para outro, mo-
mentaneamente acabrunhados — porém
irreconcilidveis.

“West Side Story’’; dire¢ao de Robert
Wise e Jerome Robbins; roteiro de Emest
Lehman, baseado na pega musical concebi-
da por J. Robbins e escrita por Arthur Lau-
rents; cinegrafia de Daniel L. Fapp (Pana-
vision/Teclnicolor); desenhos de produgao
de Boris Leven; cenografia de Victor Gau-
gelin; vestudrios de Irene Sharaff; coreogra-
fia deJ. Robbins; mtisica de Leonard Berns-
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tein, conduzida por Jolnny Green; letreiros
e consultoria visual de Saul Bass; interpre-
tacao de Natalie Wood (Maria), Richard
Beymer (Tony), Russ Tamblyn, George
Chakiris (Bernardo), Rita Moreno (Anita);

VIDAS AMARGAS

Na época do langamento deste
filme, eram ainda em grande nimero
0s que ndo aceitavam os formatos pa-
noramicos da tela como suporte para a
imagem fflmica, entre estudijosos, crf-
ticos, e cinéfilos mais interessados.
Diziam mesmo que, fora da tradicio-
nal proporgao 3x4, ndao poderia haver
cinema (entendido basicamente aquele
rcalizado sobre a abordagem psicol6-
gica, onde o primeiro plano tem im-
portincia fundamental como expres-
sao do fntimo da personagem), a
exemplo do que repisavam os saudo-
sistas, até pouco (empo atrds, quando
afirmavam que o cinema havia desa-
parecido com o advento do som.

“East of Eden” foi, aquela altura,
a demonstragdo irretorqufvel de que o
cinema, como meio de expressao, in-
depende (guardadas determinadas
proporgoes, evidentemente) do for-
mato que possa ter a tela de projecéo.
Depende sim e tao-somente de o tema
adequar-se a essa tela e, claro est4, do
tratamento que seja conferido 2 reali-
zagao. E ‘“Vidas Amargas’ nig ficou
apenas nessa demonstragao. obra
acabada como cinema sob qualquer
aspecto. Obra-prima, efetivamente.

Para nds, revé-la foi renovar uma
emogao estética poucas vezes sentida,
nesta intensidade, perante o fen6meno
cinematogréfico. A correciio diretorial
impressiona, seja pelo enquadre exato,

no qual todos os elementos compo-
nentes possuem sugestao e significa-
do; seja pelo deslocamento da cimara,
pelo ritmo de cada plano, externo ou
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produgdo de R. Wise (prod. associada de
Saul Chaplin) para a Mirisch-Seven Arts;
EUA, 1961, 155’.

(6.02.63)

interno, de cada cena e de cada se-
qiiéncia; seja pela movimentagido dos
atores e na interpretagio deles, orien-
tada com extraordindrio senso; seja
pela solicitagio do tom colorfstico
consentdneo ao dramatismo de cada
episédio. Neste iiltimo particular veja-
se, por exemplo, a seqiiéncia do en-
contro entre Caleb (James Dean) e sua
miae, Kate (Jo Van Fleet), tratada nu-
ma tonalidade enevoada, plhimbea,
angustiante. Ou o diflogo também
admirivel entre ‘“Cal”’ e Abra (Julie
Harris), cena em que um amarelo lu-
miniscente como fundo compde o cli-
ma.

Para caracterizar a competéncia
narrativa de Kazan, bastaria relacio-
narmos somente a sequéncia inicial,
onde, em poucos planos, suas imagens
inserem a atmosfera da regido, e de-
pois, quando Caleb segue Kate. Esses
destaques apenas informam tal compe-
téncia, pois da primeira 2 derradeira
imagem, a narraciio flui numa perfei-
¢ao unica, excepcionalmente burilada.

Kazan pode ser considerado o ci-
neasta do antipuritanismo. E o purita-
nismo o causador da dissolugdo da
famflia de Adam Trask (Raymond
Massey). Sua obsessdo moralista es-
truturada artificialmente no texto bf-
blico afasta Kate, rebelde por tempe-
ramento, sobretudo auténtica, autenti-
cidade que Caleb vird a assumir. O
puritanismo est4 também explfcito na
trama de “‘Clamor do Sexo’’ (‘“‘Splen-
dor in the Grass”, 1961). Assim, € 0
psicol6gico, e em menor escala o s6-



clo-econémico (neste particular, sio
fomecx_dos escassos dados a respeito
de §almas, o local da agéo) a preocu-
Pagiio do diretor (e significativamente
0 produtor de ambos os celul6ides).
Tendo a manifestagio puritana, neste
contexto, origem na Biblia, esta foi,
POr assim dizer, reinterpretada, no ca-
Pftulo que trata de Caim e Abel (um
Junista afirmaria que o “‘caso’ Caim x
Abel foi reaberto). O roteirista efe-
tuou a revisdo do original, apoiado no
texto de Steinbeck, tendo Kazan
mnsmugo a ambigiliidade proposta,
1sto €: ndo h4 Mal nem Bem absoluta
¢ ngidamente configurados; eles por
vVezes se confundem, siio valores ex-
tremamente relativos. E com tal enfo-
que, deu-se a inversdo empética das
ge(;g?.nagens, inclusive para o espec-

Talvez gratuidade, talvez certa
afetagap ou efeitismo, como se queira,
determinou a inclusdo da prostituta
negra composta como se viu. Compo-
Siga0 entretanto precisa, como obser-
vagao de determinado comportamento
em dado momento. A insuficiéncia
Por certo solitdria est4d na auséncia de
penetracdo mais acentuada na perso-
nagem de Aaron (Richard Davalos),
que foi muito bem conduzida até certa
altura. Duas observagdes necessdrias

O MILAGRE DE ANA SULLIVAN

Hellen Keller nasceu em 1880, de
posse de todos os sentidos. Tomada
POr moléstia infantil no momento em
que pronunciava os primeiros sons ar-
ticulados, ficou cega e surda, €, em
consequiéncia, muda. J4 adulta, Hellen
Ch_egou a falar, pois suas cordas vo-
cais nada sofreram. “The Miracle
Worker”” ndo avanga até o perfodo
€m que Ana Sullivan (morta em 1936)
ensina Hellen a ler (em Braille) e de-

essas, se quisermos optar por um rigor
absoluto, com o que, todavia, e isto o
mais importante, em nada sofreu o re-
sultado final da pelfcula, sem ddvida
uma das obras capitais que produziu o
cinema norte-americano nestes ltimos
anos.
Realmente excepcionalfssima a
interpretagcdo de James Dean, e em
plano idéntico a de Julie Harris. Oti-
ma Jo Van Fleet, na ocasiao estreando
no cinema, apds sucesso na Broad-
way. Dean, se vivo, porventura teria
j4 se desgastado como ator, quem sabe
seguindo em declfnio; enquanto que
Warren Beatty, equfvoco evidenciado
agora, poderd vir a ser um dos gran-
des intérpretes da atualidade se con-
tar, é certo, com diretores responsé-

veis.

“East of Eden”; dire¢do de Elia Ka-
zan; roteiro de Paul Osborn, baseado na
novela de John Steinbeck; cinegrafia de Ted
McCord (CinemaScope/Warnercolor), ce-
nografia de James Basevi e Malcolm Bert;
montagem de Owen Marks; miisica de Leo-
nard Rosemman; outros intérpretes: Burl
Ives (xerife), Albert Dekker (sécio de Ca-
leb), Timothy Carey, Lois Smith, Harold
Gordon, Mario Siletti, Lonny Champman,
Nick Dennis; produgdo de E. Kazan paraa
Warner Bros.; EUA, 1955, 115°.

(5.02.63)

pois a falar. A pelfcula mostra a fase
em que, como auténtica mae, €, muito
mais, como verdadeira mestra — pois
ndo basta legar a vida a um ser para
possuir a condi¢do de mie, como bem
expde o filme —, Ana traz Hellen a vi-

da.

A preocupagido de William Gib-
son, o autor da pega teatral e o rotei-
rista do filme, néo foi realmente o bio-
grifico. O que motivou Gibson a
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abordar o tema foi sua vis@o pessoal
do problema, cujo resultado permite
inferir que seu pensamento nio se re-
duz somente s personagens e as rela-
GOcs que as envolvem, mas se dirige,
mais amplamente, para uma crftica de
comportamento. Gibson viu no en-
contro dessas duas individualidades,
uma, recém-safda das trevas, a outra,
totalmente mergulhada nelas, o pre-
texto para conduzir um estudo psico-
légico comparativo entre duas perso-
nalidades fundamentalmente opostas,
e em luta. E neste clima que se desen-
volve a abordagem. E nada estranha-
remos se alguém disser — ou j4 tiver
dito — que as ilagoes a respeito desta
obra poderdo chegar ao ideolégico,
campo onde Ana e Hellen sao person-
gens-sfmbolo, duas atitudes perante a
existéncia. E ndo serd assim?

O mais evidente € o que o filme
rcalmente mostra, porém. Ana, ex-
traordindria e admirével mestra e If-
der, antes de ser mulher, conhecendo
o preciso momento de agir, conforme
as solicitagoes e as reagGes de sua pu-
pila, lutando para trazer ao plano do
Humano a selvagem Hellen; a menina,
mantendo-se irredutfvel na sua condi-
¢ao sub-humana, animal mesmo, até
depois de condicionada, ‘“‘amestrada’’.

o aparente ‘“‘conflito’entre as trevas
e a luz”’, como diz Ana. Insistimos no
aparente. Na verdade, em sfntese, € a
prépria Consciéncia em evolugio, a
partir do nada. Este, o fato mais evi-
dente. Hellen, primitiva e despida de
‘“‘sentimentos’’, subjuga os que estio a
sua volta; Ana, sem a menor compai-
xao por suas deficiéncias, a conduz ao
aprendizado, 2 reflexao, & compreen-
sd0, e a0 amor ao préximo. E, entfo, a
trajetdria da infincia 2 maturidade. No
plano psicolégico, haveria muito a di-
zer, tal a sugestividade sobre este as-
pecto contida em cada plano quase da
narrativa.
A realizagdo € conduzida segundo
o modelo do cinema norte-americano
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mais genufno — o do semidocumentd-
rio; esta, a componente mais vélida
em “The Miracle Worker”. Essa ca-
racterfstica € melhor percebida nas se-
qiiéncias onde se desenrola o conflito,
inclusive ffsico, travado entre Ana e
Hellen. H4 uma longa seqiiéncia que,
de tdo violenta, foi quase intciramente
filmada com cimara na mao, ji que os
movimentos de Anne Bancroft (Ana)
e Patty Duke (Hellen) certamente es-
capariam ao previamente ensaiado.
Esse recurso repete-se por diversas
vezes durante a pelfcula, o que vem
oferecer também ao tratamento uma
atmosfera de improvisagdo e esponta-
neidade, reafirmando o semidocu-
mental. O assunto, ndo obstante cine-
mético por exceléncia (a linguagem
visual das mdos em movimento, ea
insélita contradigdo entre o préprio
cinema e Hellen, cega, surda e muda —
ela em si a negagao mesma, embora
involuntdria, do cinema), € ingrato pa-
ra o grande publico, viciado no espe-
tdculo menos percuciente, e, se assim
as freqlientes concessoes ao cOmico
sdo em parte compreensfveis (a reali-
zagdo deve ‘‘atrair’’ o publico, e desse
modo pelo menos pagar o seu custo),
de outra forma nao se justifica a in-
sisténcia nessa solugdo, na realidade
um dos resqufcios da origem teatral.
Tendo estreado na diregdo em
“Um de nés Morrerd” (“The Left
Handed Gun”’, 1958) — um “western’’
que retratava o pistoleiro ‘“Billy the
Kid”, personagem frustrada em razio
da exasperada interpretagido de Paul
Newman, pouco menos que ridfculo —,
apenas agora Penn consegue sucesso
artfstico no cinema, depois de vitorio-
so estdgio na TV (‘“‘Algo de inédito
estd se passando no cinema norte-
americano (...) a TV revigorando te-
mdtica e estilisticamente o cinema dos
Estados Unidos’’, dizfamos ao abordar
“O Homem de Alcatraz”, de Franke-
nheimer, fato que parece afirmar-se a
cada nova produgio independente saf-
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da ultimamente daquele Pafs). Isto se
deve inicialmente a Fred Coe, o pro-
dutor, que tem patrocinado vérias rea-
lizagdes de Paddy Chayefski, por
exemplo — ocorréncia que, de certa
forma, vem repor o coletivo no pro-
cesso de criagao da obra cinematogré-
fica. E Arthur Penn a maior revelagio
da fita, em virtude de ter sabido con-
tornar e vencer em grande parte as li-
mitagées, ainda muito constatdveis,
lmpostas por um texto origindrio do
palco, e reforgadas pelo préprio autor
da pega no roteiro. Duas grandes inter-
pretagdes (sem serem excepcionais) e
excelentes momentos de cinema apre-

CABECA DE PAU

“Knock on Wood” € um dos me-
lhores filmes intepretados por Danny
Kaye. Esse resultado deve-se em prin-
cfpio ao préprio intérprete, que faz
render estupendamente sua persona-
gem na maior parte do celulide; de-
Pois ao roteiro, de autoria dos direto-
res, ‘“‘colegiado’ que, a0 menos neste
caso, parece ter apresentado um pro-
duto convincente; por fim, no'setor de
dangas, a Michael Kidd, coredgrafo
de alguns dos mais destacados filmes
musicais (“‘A Roda da Fortuna”/‘‘The
Band Wagon”, 1954, de Vincente
Minnelli, e “Sete Noivas para Sete
Irm3os’’/*‘Seven Brides for Seven
Brothers’, 1954, de Stanley Donen,
entre outros) realizados de algum
tempo até estes dias. Da parte musi-
cal, como sempre acontece nos filmes
do comediante (o preferido de Ber-
nard Shaw), cuidou sua esposa, Sylvia
Fine.

Conquanto a narragdo cinemato-
gréfica nada ofereca de notével, o ro-
E'flro € bastante eficaz, ao alternar

gags’”’ bem resolvidas com passagens
€ntregues aos excelentes recursos de

sentam esta pelfcula, até agora uma
das boas obras exibidas neste ano.

“The Miracle Worker'; direcao de Ar-
thur Penn; roteiro de William Gibson, con-
forme pega teatral de sua autoria; cinegra-
fia de Ernest Caparros; mtsica de Laurence
Rosenthal; montagem de Aram Avakian;
outros intérpretes: Victor Jory (Mr. Keller,
“capitao’’), Inga Swenson (Mrs. Keller),
Andrew Pine, Kathleen Comegys, Beah Ri-
chards, Jack Hollander, Michael Darden;
produgdo de Fred Coe para a Playfilm;
EUA, 1962, 106'.

(22.04.63)

Kaye. A cena desenvolvida no avido
prestes a decolar, quando Jerry Mor-
gan (Kaye), ao tentar apertar os cin-
tos, traz para junto de si a psiquiatra
(Mai Zetterling), a interminével série
de equfvocos ocorridos entre ambos,
nio faltando mesmo a inversao de pa-
péis, quando entio o ventrfloquo pas-
sa a psicanalisar a médica, e, ainda, a
seqiiéncia da experimentagdo de um
novo modelo de automével, sao
exemplos da inventividade dos rotei-
ristas, os quais por certo terao feito
inveja a Frank Tashlin. Exclusiva-
mente a Kaye sdo devidos os mo-
mentos mais hilariantes da pelfcula,
em especial quando imita um congres-
sista irlandés que deve contar, por
duas vezes, as faganhas de um patrf-
cio, € ao imitar também — de modo
impagdvel — um inglés, “diplomata
recém-chegado do Exterior’’ (esta é
uma das melhores seqii€ncias néo sé
do filme como da carreira de Kaye no
cinema), e ainda na passagem em que,
sob a mesa, deve acompanhar os ti-
ques nervosos dos dois espioes, subs-
tituindo suas respectivas mios. Ex-
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cepcional o efeito c6mico obtido.

Michael Kidd, um dos maiores co-
redgrafos com que conta o cinema
norte-americano, talvez aderindo a li-
nha satfrica do filme, cria um antibalé,
que forma, ao lado da pantomina de
Kaye, uma &pera bufa, cujo trata-
mento resulta num dos momentos mais
altos de “Knock on Wood”. Panama e
Franklin possuem mais méritos como
produtores — basicamente por reuni-
rem Kaye, Kidd, o fotégrafo Harry
Stradling, e mais o cendgrafo Hal Pe-
reira, este responsével pelos bons in-
teriores — € como roteiristas; como di-
retores, incapazes. A diregdao conjun-
ta, de cdmara e de atores, nada acres-
centa ao nfvel da realizagdo, e esta
decai sensivelmente nos momentos em
que as palavras e as explicagoes ver-
bais se sobrepGem 2 imagem.

Quanto 2 histéria, é deliberada-
mente esquemética, a fim de acentuar
a tonalidade satfrica a respeito dos fil-
mes de espionagem. A sétira € levada
ainda ao 4mbito da morbidez, nas oca-
sioes em que surgem cad4veres a cada
instante e por todos os lados, um deles
curiosamente ‘‘pregado’’ numa porta
por um punhal.

SINFONIA DE PARIS
|

Os encontros cinematogrificos
entre Gene Kelly e Vincente Minnelli
tiveram comeco em ‘‘Ziegfeld Follies™
(idem, 1945), onde o bailarino apare-
cia como um dos integrantes do elen-
co chefiado por Fred Astaire. No ex-
celente ““O Pirata’” (‘“The Pirate”,
1947), Kelly ja dividia com Robert
Alton a ¢orcografia; neste “‘An Ame-
rican in Paris”’, o terceiro encontro
entre o cineasta e o bailarino, a parte
coreogrifica viria a estar inteiramente
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A dublagem de Kaye nas cenas
externas filmadas em Londres — devi-
das certamente a uma segunda unida-
de diretorial e cinegréfica, e que de-
notam imperfcia na execugdo, com re-
sultado verdadeiramente primédrio —
constitui a parte inaceitdvel da reali-
zagao.

Periodicamente — o que & elogid-
vel —, retomam os filmes do come-
diante. Infelizmente, porém, até agora
niio foi reprisado o melhor deles, “O
Homem de Oito Vidas’ (‘“The Secret
Life of Walter Mitty’’, 1947). Seria
justificada também a reposicio do
primeiro filme de Kaye, ‘“‘Sonhando
de Olhos Abertos” (“Up in Arms”’,
1944), como aconteceu com o celulGi-
de hoje recenseado.

“Knock ond Wood'’; roteiro e direcao
de Norman Panama e Melvin Frank; outros
intérpretes: Torin Tatcher, David Burns,
Leon Askin, Abner Biberman, Gavin Gor-
don, Otto Waldis; Technicolor; produgao de
N. Panama e M. Frank para a Dena Pro-
ductions; EUA, 1954,103’.

(20.07.63)

a cargo de Kelly. Sua inventiva con-
tribuiu para tornar a realizagdo uma
das mais expressivas do género. Foi,
na verdade, uma feliz fusio entre ci-
nema e balé, verificada numa ocasiao
propfcia e dnica para ambos; tanto as-
sim que nfvel idéntico nao foi alcan-
¢ado, trés anos mais tarde, em “A
Lenda dos Beijos Perdidos’ (‘‘Briga-
doon”), filme que assinala a derradei-
ra colaboraga@o entre Minnelli e Kelly,
e, como aconteceu antes, sob o patro-
cfnio de Arthur Freed, o co-responsé-
vel pelos melhores celul6ides musicais



realizados nas duas décadas passadas.

Desde as cenas iniciais, pressente-
se 0 empenho camerfstico de Minnelli.
Essa componente estard presente du-
rante toda a realizagdo, tomando-a ci-
nematicamente impecével, principal-
mente nas passagens dangadas. o
que acontece no balé que encerra a
fita, quando a cfimara, montada numa
grua, desloca-se continuamente en-
quanto Kelly e Leslie Caron executam
um “pas de deux’ numa fonte lumi-
nosa. Nas primeiras cenas, a cimara
mostra um prédio e, em seguida, numa
continuidade de movimentos, aproxi-
ma-se, em ascengao, das janelas dos
quartos onde moram o pintor (Kelly) e
O pianista (Oscar Levant) — ndo sem
antes mostrar, numa bisbilhotice ga-
lhofeira, um casal que se beija, em
andar inferior onde residem os dois
artistas. Nessas cenas iniciais, além do
e€mpenho camerfstico, pressente-se,
ta_{nbém na encenagdo, 6timas resolu-
Soes em termos de balé. Quando o
pintor levanta-se da cama, por exem-
plo (antes, tinha “visto” a cimara in-
discreta, e lhe voltado as costas), to-
dos os seus movimentos sdo coreogré-
ficos.

Essa mesma solugdo ¢ adotada in-
clusive na oportunidade em que o
cantor (Georges Guétary) tenta expli-
car ao amigo (Levant) o carédter da
noiva (Caron), cujas ‘“‘descrigoes’’ sdo
Visualizadas pelas dangas da bailarina.
Mas diante do impasse (ela € segui-
da{?ente € ao mesmo tempo ‘‘antiqua-
da” e “modema’), o pianista repoe a
questdo, perguntando, confuso: *“Co-
mo € ela, mesmo?” Nessa ordem de
piadas, sobressai uma ‘gag’’ visual
oportunfssima: o pintor, ao cruzar com
vérios companheiros de atividade, en-
quanto segue para a esquina onde ird
eXxpor seus quadros, depara por fim e
se surpreende com um homem de cha-
Péu e gravata borboleta, sentado,
Pintando diante de um cavalete — €

Churchill, retratado numa de suas fa-
cetas,

Apesar de a cor da pelfcula apre-
sentar visfvel perda de qualidade, o
excepcional tratamento colorfstico
permaneceu, podendo ser motado no
bailado inspirado numa tela de Tou-
louse-Lautrec, e dangado por Kelly e
Leslie Caron; também notado em todo
o balé final, onde é outro pintor fran-
cés, Raoul Duffy, o inspirador do ce-
ndrio inicial (antes, somente um dese-
nho, no qual sdo depois aplicadas co-
res de acordo com o estilo particula-
rfssimo de Duffy). Neste bailado,
além de Minnelli demonstrar mais uma
vez seu extraordindrio bom gosto,
Kelly atinge na realizagdo seu mo-
mento culminante como coredgrafo:
momento por inteiro uma obra-prima
como cinebalé.

(6.08.63)

1

O entrecho de “An American in
Paris’”’ narra a histéria de um norte-
americano em exflio voluntdrio na ci-
dade-luz, tentando ali realizar-se co-
mo pintor. sua patrocinadora re-
cente (Nina Foch), expressa seu tem-

ramento artfstico (e sua tendéncia
individualista), ao afirmar que de uma
obra pictrica s6 existe uma unica
versio — a original, aquela realizada
pelo artista —, enquanto que da obra
literdria h4 milhares de cépias em cir-
culagdo (o mesmo acontecendo com a
obra cinematogrifica, por exemplo).
Esse argumento permite outras inter-
pretagdes; uma delas, a pintura, como
manifestacdo ndo sé artfstica, em ter-
mos de criagdo, mas primordialmente
como vefculo apenas para uma afir-
magfo personalista (e burguesa, nessa
defini¢ao implfcito o comércio da arte,
alids, mostrado no filme, com a apari-
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cao da patronesse), na maioria dos ca-
SOS.

O pianista, em seu devaneio (nu-
ma boa e fundamentada seqii€ncia),
igualmente sonha um projeto indivi-
dualista, imaginando — como todo mui-
sico perfeccionista certamente faré (e
como fard o cineasta ansiado por uma
obra “‘perfeita’, na qual intervém co-
mo autor do argumento e do roteiro,
depois da fotografia — e iluminagdo —,
cenografia, musica, cinegrafia, dire-
Gdo ¢, por fim, da montagem — ou edi-

. GAo —, ndo sem antes participar do

elenco, e com destaque...) —, que € o
concertista, maestro também, e seu
préprio acompanhante, multiplicado
na execucdo de todos os instrumentos
da orquestra, além de ser, natural-
mente, 0 seu mais entusiasta ovacio-
nador na platéia. Levant, o ‘“‘autor’’ do
sonho, s6 tem uma boa aparigdo:
aquela em que fuma dois cigarros ao
mesmo tempo, toma café, mais duas
bebidas, apaga um dos cigarros e em
seguida o reacende, enquanto acom-
panha, preocupadfssimo, o desenrolar
da conversa dos amigos (Kelly e
Guétary), apaixonados pela mesma
moga (Caron).

O nimero de Guétary no palco
demonstra até que ponto era cuidada a
encenacdo de certos musicais. Leslie
Caron nao resiste (ou nao resistia,
aquela época: o passar do tempo brin-
dou-lhe com insuspeitado ‘‘charme’’)
a planos mais aproximados, e Kelly
afigura-se melhor coreégrafo que
bailarino; suas ‘‘paralisagGes’’, ex-
pressoes faciais e, de um modo geral,
seu automatismo, limitam-no bastante.

Poderao existir algumas pelfculas
ao mesmo nfvel de ‘““An American in
Paris’’, mas tdo-s6- ‘“‘Amor, Sublime
Amor” (“West Side Story’’, 1961, de
Robert Wise e Jerome Robbins) lhe &
superior. Se o filme de Wise e Rob-
bins mostrava sua deficiéncia no ro-
mantismo, insolvido, o de Minnelli

apresenta, até ao exagero, a mesma
insuficiéncia. O idflio vivido por
Kelly e Caron € inconvincente em fa-
ce do tratamento inadequado, onde a
pieguice € a nota dominante. E numa
aferigdo global, ‘“West Side Story”
supera nitidamente ‘“An American in
Paris”, por pretender integrar, inti-
mamente, o balé a uma realidade so-
cial determinada, propdsito alcangado
por seus realizadores; no filme de
Minnelli, ao contrdrio, as dangas t€ém
origem, em sua maior parte, na diva-
gagdo das personagens. Obvio que es-
se modo de expressar o fatimo — tam-
bém manifestagdo de realidade, claro
estd — delas chega a ser brilhante,
consoante seu estilo narrativo, e atin-
gindo n@o raro o preciosismo (no bom
sentido) em razdo da visdo do diretor
e do coreégrafo; entretanto, o vigor de
*“West Side Story’’ faz dele um celu-
16ide provavelmente dnico em toda a
filmografia miisico-cantado-dangada,
isto porque a realizagdo de Wise e
Robbins € suporte para a veiculagdo
de crftica social contundente, proposta
absolutamente resolvida em termos ci-
nemiticos. ‘‘An American in Paris”
busca a beleza em si, 0 que efetiva-
mente consegue. Este filme permanece
em virtude de o projeto de cinebal€ ter
sido resolvido com plena intuigido e
amplo domfnio dos meios inerentes de
expressao.

“An American In Paris”’; diregcao de
Vincente Minnelli; roteiro de Alan Jay Ler-
ner, baseado na opereta de George Gersh-
win; cinegrafia de Alfred Gilks (John Alton
para as dangas), em Technicolor; cenogra-
fia de Edwin B. Willis e Keogh Gleason;
miisica de Johnny Green e Saul Chaplin,
conforme partitura de George e Ira Gersh-
win; outros intérpretes: Eugene Borden,
Martha Bamattre, Mary Young; produgao
de Arthur Freed para a MGM; EUA, 1951,
123’ .

(7.08.63)



CEU AMARELC

William A. Wellman, sem ser con-
siderado por muitos como um grande
cineasta, possui celulides expressi-
vos em sua filmografia, tanto assim
que, dentre eles, dois “westemns’’,
“Consciéncias Mortas” (‘‘The Ox-
Bow Incident’”’, 1943) e este ‘“‘Yellow
Sky’’, sfio considerados cléssicos no
género. De ‘“Yellow Sky”, ressalta
prontamente seu propdésito pléstico,
alcancado gragas 2 colaboragio de um
fotégrafo de classe excepcional como
Joe Mac Donald. Para afiangar sua
categoria artfstica, bastaria citar a ce-
na que antecede a entrada do Ifder dos
bandoleiros (Gregory Peck) no saldo
ensombrecido, para o duelo final com
dois pistoleiros. Essa passagem, trata-
da em elipse (ouve-se apenas O som
do tiroteio), € um dos mais sugestivos
momentos da narrativa.

Wellman dirigiu essa histéria com
aprecidvel senso cinemdtico, princi-
palmente na travessia do deserto,
quando algumas cenas fazem lembrar
as melhores tomadas preambulares da
batalha de “Aleksandr Nevski”, ndo
tanto pelo céu carregado (insinuando
uma atmosfera densa, sublinhando o
conflito nas personagens) e pelo de-
serto esbranquigado, reverberante de
luz, mas sim pela composi¢ao dos
elementos no quadro, e mais ainda
pela montagem, muito aproximada 2
referida seqiiéncia do filme de Eisen-
tein. Seria procedente, e em nada es-
tranho, falar-se em influéncia sofrida
por Wellman - ao menos, na passagem
assinalada de ‘‘Yellow Sky’ - pela
realizacdo do cineasta russo. Estd
igualmente bem explorada a seqiiéncia
da perseguigio dos assaltantes pela
cavalaria, com angulagdes inspiradas
€ ritmo 4gil.

Na cidade morta, a atmosfera
opressiva tem aumentada a sua inten-
sidade, em razio do desejo comum
dos assaltantes por uma tnica mulher,

Constance Kay, que ali reside com
seu avd, um minerador. Com a desco-
berta do ouro, exacerbam-se as pai-
xdes. E, assim, um retorno ao tema da
ambicdo e suas conseqiiéncias sobre
um grupo; e, como em “‘O Tesouro de
Sierra Madre”” (“The Treasure of
Sierra Madre’, 1947, de John Hus-
ton), o ouro em pé espalha-se pelo
chao, agora ao lado do caddver de
quem pretendia reunir para si toda a
fortuna encontrada, apés tentar assas-
sinar os préprios companheiros. No
conjunto, € bom o exame do compor-
tamento psicolégico daquele grupa-
mento humano.

Anne Baxter, de compleicdo fréd-
gil, ndao configurava o biotipo indica-
do para a personagem primordial-
mente rude que deveria encarnar;
Peck também n3o se encontra entre 0s
que possuem melhor desempenho; e a
parte romintica entre ambos € desen-
volvida por fim com visfveis conces-
sOes, quando havia sido iniciada com
bastante realismo. Outro dado defi-
ciente € a regeneracao da personagem
de Peck, que se afigurava imperme4-
vel a sentimentos afetivos, por forga
de sua atividade e condig@o de con-
dutora de um bando de malfeitores.
parte essa mutagdo incompreensivel,
dada a brevidade do sucedido, e con-
siderados os antecedentes da persona-
gem, toma-se entretanto aceitdvel a
ratificagdo dessa mudanga, tratada de-
pois comicamente, no ‘‘desassalto’ ao
Banco. Richard Widmark deixa entre-
ver ainda, em alguns sorrisos, o ‘“‘Ri-
sadinha’’, na época sua personagem
recente de “O Beijo da Morte’* (*'Kiss
of Death’”’, de Henry Hathaway). Es-
tdo bem os outros intérpretes.

“Yellow Sky"; direcao de William A.
Wellman; roteiro de Lamar Trotti, baseado
na novela de W. R. Burnett; direcao artlsti-
ca de Lyle Wheeler e Albert Hogsett; ceno-
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grafia de Thomas Little e Ernest Lansing;
miisica de Alfred Newman; montagem de
Harmon Jones; outros intérpretes: Robert
Arthur, John Russel, Henry Morgan, James
Barton, Charles Kemper, Robert Adler,
Harry Carter, Victor Kiliam; produgdo de
L. Trotti para a Fox; EUA, 1948, 98'.

Nota: a sofrfvel 8ua_]idadc da cépia em cxibigio,
apresentando indmeros cortes que resultam

O TERROR DAS MULHERES
1

Nao se encontra realmente encer-
rado o capftulo Jerry Lewis (Joseph
Levitch, 1926, Newark, New Jersey).
Terceiro filme produzido, co-roteiri-
zado e dirigido pelo comediante, ‘“The
Ladies Man’’, superior a ‘‘Mocinho
Encrenqueiro” (‘“The Errand Boy”’,
1961) — faltando avalid-lo junto
a ‘O Mensageiro Trapalhao™ (‘“The
Bellboy’’, 1960), o primeiro dele e
o unico até agora inteiramente roteiri-
zado por Lewis — nao € o iltimo na
filmografia do comediante-comedi6-
grafo como diretor. Ap6s um intervalo
de dois filmes, nos quais atuou apenas
como intérprete (“‘Detetive Mixuru-
ca”/*I's Only Money”, 1962,
“Who’s Minding the Store’’), ambos
dirigidos por Frank Tashlin, Lewis
retornou a diregao em ‘‘The Nutty
Professor’ (1963), tendo terminado h4
pouco, igualmente também como di-
retor (menos como produtor), “The
Patsy’’, realizacado do ano em curso,
portanto, € que assinala ainda a derra-
deira aparicao de Peter Lorre no ci-
nema, Em dezembro deste ano, o co-
mediante pretende realizar “‘Son of
Bellboy”', filme que terd como tema
novamente Hollywood.

Como se vem observando, Lewis pa-
rece desejar construir uma obra cine-
matogrdfica naturalmente cxpressiva,
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cm hiatos freqiientes na narrativa, nio per-
mite a apreciagio da pelfcula em todos 0s
scus_valores. Uma reposigio de tal impor-
tincia filmolégica - e qualquer reprise, co-
mo qualquer celuléide, enfim - requer scm-
pre uma cdpia nova. Essa cxigéncia estd en-
trc o mfnimo de satisfagdo que dcve ser
ofertado ao publico cinespectador, que con-
tinua pagando prego dnico pelos relanga-
mentos como pelas estréias.

(18.09.63)

na qual esteja também individualizada
e personalizada a sua presenga de
‘“‘autor’’. Entretanto, pelo menos em
comparagdo a outros comediantes (&
comediégrafos) norte-americanos, em
princfpio, e aos Irmios Marx, mais
especialmente (Alberto Cavalcanti:
‘‘Analisados artisticamente, poderfa-
mos classificd-los como surrealistas;
socialmente, a crueldade deliberada de
seu humor estd muito préxima de um
verdadeiro espfrito revolucion4rio’’
(...) “Os Irmaos Marx estdo constan-
temente em luta contra a ordem esta-
belecida’’), essa obra e essa presenga
jamais terdo importincia maior se Le-
wis se limitar ao que declarou aos
““Cahiers du Cinéma”’: ‘‘Meus projetos
sao simples: desejo unicamente passar
o resto de minha existéncia fazendo
filmes para divertir as pessoas e, de
qualquer modo, fazé-las esquecer dos
problemas do cotidiano’’. E um pro-
pdsito bastante ingé€nuo este \ltimo, j4
se v&, porque as pessoas ndo conse-
guirdo “‘esquecer os problemas do co-
tidiano’’... E nem parece mesmo ser
este o verdadeiro programa de Lewis.
Ou entdo sua personagem tem supera-
do o cineasta (o que foi entrevistado)
nos filmes em que ‘‘ambos’’ atuam. O
médico e o monstro? (alids, tema para
um dos préximos filmes do comedié6-
grafo). O fato € que sua personagem,
infantilizada, invariavelmente retarda-



da, com pronunciados acentos pede-
résticos muitas vezes (cf. neste filme o
tango dangado com George Raft), es-
quiva quase sempre as mulberes, ndo
deuga de ser uma crftica, conquanto
subjacente, 3 sociedade matriarcal es-
tadunidense. Pois ndo € sem razio que
inclusive a mae de Herbert H. Heer-
bert (Lewis) neste “The Ladies Man”’
€ ele pr6prio, travestido, sintomatica
€ caricaturalmente maquiado e pin-
tado em excesso, a fim de (por desfor-
ra, mas consciente, do ‘‘autor’’?) ridi-
cularizar a *‘figura materna’’ e o que
ela significa na sociedade ianque (cf.
ainda a obsessiva presenca da mae nos
apelos de Herbert).

(30.03.64)

a

Miltontown, onde se desenvolvem
as “‘gags” da pelfcula, & uma cidade
pacata que ndo conta ainda com cinco
mil habitantes (no infcio do filme, al-
guém estd registrando o aumento de-
mogréfico). Basta um cumprimento
mais vigoroso de um cidaddo a outro
para convulsioné-la, tal o siléncio
predominante. As ruas ndo apresentam
qualquer movimento, mas uma ancia,
como que condicionada, as atravessa
nas faixas determinadas aos pedestres
Scom 0 som dos passos amplificado, a
‘gag” teria seguido a ligdo de Tati).
Pouco depois, uma das piadas visuais
caras a Lewis: o automével deslocan-
do-se aos solavancos (a miquina “‘de-
sobedecendo’’ ao comando humano).

Nao h4 como conter o riso, que
explode outra vez e subitamente, na
cena da solenidade da colagdo de
grau: atendendo ao chamado, o orador
da turma — Herbert — salta de seu lu-
gar até quase o teto, e vem dizer suas
palavras: “‘Obrigado por ter sido o es-
colhido!” — um dos mais breves dis-
cursos j4 feitos em todos os tempos,

seguramente (cf. a excepcional “gag”
da leitura de dezenas de palavras ins-
critas no interior de um anel, em
“Cinderelo sem Sapato’’/‘‘Cinderfel-
1a’’, 1960, de Tashlin). H4 outras pia-
das visuais plenamente resolvidas,
relembradas ao sabor da memoéria: a
da fuga de Herbert, a personagem
at6nita divindo-se em quatro (sdo
quatro as batidas de porta no seu
quarto); excelente a do quarto todo em
branco, contrastando repentinamente
com a orgia colorfstica que ormamenta
a pensdo (a mulher vampiresca € novo

- dado da misoginia lewisiana); as ce~-

nas que satirizam a vaidade da perso-
nagem, quando esta quer aparecer de
qualquer maneira no vfdeo; o esforco
inaudito de Herbert para pensar (qua-
se que esmagando o cérebro para dele
extrair algo); a da troca de lugares
com a empregada da pensdo, enquanto
conta a ‘‘histéria de sua vida’> (a cena
da traicdo em ‘“‘flashback”); e outras
ainda, como a do v6o das borboletas
saindo do quadro onde estavam fixa-
das, e também (excepcional!) a do
batom, inexplicavelmente fresco no
imenso quadro, realmente hilariantes e
que provocam de imediato o riso fran-
co. Ao lado delas, a piada-paradoxo
contfnua: muito embora Herbert de-
seje distdncia das mulheres, trabalha
num pensionato para mogas - € a
maior parte delas em completa dispo-
nibilidade...

Lewis continua utilizando-se da
mysica como apoio para algumas pia-
das visuais (cf. o homem-orquestra em
‘“‘Cinderfella’” — inegavelmente id€ia
sua; o discurso musicado de Lewis
como o “big boss’” da Paramutual em
“The Emand Boy’’); em “The Ladies
Man”’, o despertar das mogas em tem-
po de bailado, ritmado pelo fundo mu-
sical — uma das mogas trombonista (a-
diante, a vara de trombone servird de
apanhador de carta, em outra boa
“gag”). E apesar do solo de trombo-
He

ne, Herbert

q‘ﬁﬁr‘gg o em curiosa po-
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sicdo, ndo acordard, sé o fazendo de-
pois de cessada a misica, de estabele-
cido o siléncio. Uma dessas piadas
musicais parece contudo ter sido
abandonada, ou inutilizada por um
corte (no filme ou durante a proje-
¢ao?): o ‘‘chacha-cha'” na cozinha,
no qual Herbert participa, depois de
apreciar por momentos as duas baila-
rinas — “gag’’ sem definigao.

porém a insisténcia em “huma-
nizar’’ sua personagem O que torna
sensivelmente diminuido o interesse
que costumam possuir os filmes de
Jemry Lewis, fazendo-os mesmo perder
a indispensével continuidade alucina-
téria e também rftmica; nao seriam ne-
cessirios os longos discursos de ou-
tras personagens, ‘‘sensfveis’” ao
“humanitarismo’’ de Lewis (a n figu-
ragoes): bastariam ‘‘gags’ como uma
de “The Errand Boy'’, na cena em
que a personagem, ao colocar o cartdo
de freqiiéncia no relégio de gonto,
tem sua mao presa ao aparelho, deven-
do retird-lo da parede e carregé-lo
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consigo — um inusitado apé€ndice — pa-
ra poder deslocar-se do local. Homem
versus médquina, ela vencendo-o e
subjugando-o inapelavelmente. H4
mais humanismo (e inconformismo
também) numa cena dessa (numa
constatacdo assim) que nos costumei-
ros discursos sentimentalSides dos
quais langa mao imperdoavelmente
Jerry Lewis.

“The Ladies Man"; argumento e dire-
cao de Jerry Lewis; roteiro de J. Lewis e
Bill Richmond; cinegrafia de W. Wallace
Kelley (Technicolor), cenografia de Ross
Bellah e Hal Pereira; miisica de Walter
Scharf; outros intérpretes: Helen Traubel
(Helen Welenmelon), Kathleen Freeman
(Katie), Hope Holiday (miss Anxious), Pat
Stanley (Fay), George Raft (George), Harry
James (Harry), Marty Ingles (Marty), Buddy
Lester (Buddy), Gloria Jean (Gloria); pro-
dugao de J. Lewis para a York-Paramount;
EUA, 1961, 96°.

(13.04.64)

ROD SERLING & “THE
TWILIGHT ZONE”

“Além da Imaginagao’” € um
“‘enlatado’” exibido semanalmente
num dos canais de televisdo da Capi-
tal (cabe explicar que ndo estamos in-
vadindo a seara alheia, pois trata-se
de uma série de pelfculas produzidas
para a TV, e de interesse do recensor
cinematogréfico, portanto). Soubemos
que a exibicdo desta série estd por en-
cerrar, fazendo bem o Canal langador
em providenciar de imediato novo lote
de filmes, pois para o leitor que habi-
tualmente liga seu televisor ao chegar
a seu lar, preferindo cinema em casa,
sem filas, sem ingressos (importante!),
sem chuva, nada mais interessante, €



ainda, nada tio estimulante, como as
histérias de Rod Serling, plenas de
personagens humanfssimas, envolvi-
das em estranhas situagoes.

O escritor comegou na TV da Ca-
lifémia (NBC), tendo antes escrito pa-
ra o réddio, e suas telepegas, como até
o telespectador mais distrafdo perce-
ber4, trazem, em sua estrutura repleta
de elementos quase sempre surpreen-
dentes, uma crftica com freqiéncia
sarcistica (como faz também Ray
Bradbury, que se vale da ficgao-cien-
tffica como suporte para veicular im-
plicacdes de toda ordem) ao modo de
vida — ou de morte — que formula-
mos/adotamos/cumprimos, fen6meno
rarfssimo, em se tratando de TV, meio
de expressio extremamente alienante,
pelo modo como € utilizado.

Segundo Serling, “a televisdo €
ainda imperfeita. Ainda sofre de debi-
lidades e de mediocridades funda-
mentais. Ainda exibem-se lutas, dra-
mas de evasdo, excessiva publicidade
e histérias incrivelmente mal escri-
tas (...) No drama televisivo surgem
espontaneamente  problemas inatos
que inexistem em qualquer outra for-
ma de arte. Unica em suas possibili-
dades, a TV € ainda dnica em seus li-
mites (...) Em nenhuma outra forma
artfstica, por exemplo, o autor € a tal
ponto dominado e constrangido pelo
relégio™. (1)

Hoje, aos 38 anos, Serling j4 teve
duas de suas telepecas levadas ao ci-
nema: °‘Histéria de um Ecologis-
ta”/“Patterns’’, dirigida por Fielder
Cook, e ““The Rack”, dirigida por Ar-
nold Laven (ambas em 1956). Em
1958 escreveu o roteiro de ‘“Irmio
contra Irmao’’/¢‘Sadle the Wind”, um
‘:Vi;lestem" dirigido por Robert Par-
rish.

(1) Extratos de *“‘Como me Tornei um Escritor de
Televis3o”, in “Qui Studio One'*, 2 capftulo,
edigio de “'Cinema Nuovo"’, Miléo, 1959.

(26.09.62)
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FRANCISCO BETTEGA NETTO

Curitiba, 19 de agosto de 1932.

Formado em Artes Pldsticas pela Escola
de Musica e Belas Artes do Parand - EMBAP
(1952). Curso de Gravura com Napoleon
Potyguara Lazzarotto - Poty (1950).

Participagao em exposigdes colelivas de
finlum, Gravura e Desenho, no perfodo 1948-

955.

Secretdrio e editor de fichas filmogrdficas
do Clube de Cinema do Parand (1960-61). Co-
roteirista do curta-metragem “As Moradas”,
de Sylvio Back (1961, 16mm). Recensor cine-
matlogréfico do jornal “Ultima Hora", edigao
regional do PR LI962-64 ).

Participou de 6 exposigdes coletivas de fo-
tografia (FUNARTE, 1981-86). Foi diretor do
MIS (1987-88). Integrou a “VIII Mostra de
Gravura - Cidade de Curitiba" (“Gravadores
Paranaenses das Décadas de 50/60"), Secre!a-
ria Municipal de Cultura, 1988, e a mostra co-
letiva "O Aulto-retrato na Pintura Parana-
ense”, Museu de Arte do Parandé, 1989, eventos
promovidos por Ennio Marques Ferreira.
Membro da Comissdo Julgadora da Mostra de
Video-Arte do evento CURITIBA ARTE 6
(1990). Artigos, desenhos e folos publicados
em jornais e revistas.

Responsdvel gla organizagao, ediloria
grdfica e de texto dos volumes “Artes Plésticas
na Copel”, “Folografiana Copel” e “Literatu-
ra na Copel” (1991). Trabalha na Fundagdo
Copel de Previdéncia e Assisténcia Social - Su-
pervisdo de Atividades Culturais.
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Cadernos do MIS

TipoGraph

01-O TROPEIRO
02 - O CADERNO DE DONA SELMIRA
03- CACHORRO NAQ! CHICHORRO!

04 - 1°FORUM NACIONAL DE MUSEUS DA IMAGEM EDO SOM

05 - ANTIGO PREDIO DO GOVERNO

06 - CI (S)NE - Lélio Sotto Maior Jtinior

07 - BENTO FALA SOBRE O PARANA

08 - RODOLFO GUERCKE, FOTOGRAFO

09 - PEQUENO VOCABULARIO INDIGENA -JoséJ. C. da Silva
10- TADEU MOROZOWICZ

11- O CADERNO DE DONA ISAURA

12 - FILMES VISTOS E ANOTADOS - Francisco Bettega Netto
13- HELENA KOLODY, POETISA

14 - A HISTORIA DA PRB-2
-PROGRAMA RADIOFONICO DE PAULO DE AVELAR

15-MARIA CONCEICAO DA ROCHA, FOTOGRAFA
16 - FIM DE BAILE, MUSICO A PE
-NO COMPASSO DO CAPITALISMO MUSICAL
- Selma Baptista
17 -0 AUTOMOVEL 117, UM ROTEIRO CINEMATOGRAFICO

18 - PRECURSORES DO CINEMA CONTEMPORANEO
- Lélio Sotto Maior Juinior
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