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UM OLHAR AVANGADO DAS IMAGENS S

No inicio dos anos 60, quando poucos se liga
vam ao nome de quem fazia os filmes - e os 1nt°rpretes e,
ram quem interessavam = Lélio Sotto Maior Junmior, entao
com apenas 17 anos, surpreendia, ao falar na importancia
de autores como Alfred Hitchcock, Vincente Minelli, Sa-—
muel Fuller ou Nicholas Ray - para a maioria dos especta
dores, mesmo dos que comegavam a se interessar pelo cinE
ma como arte, pouco significavam. Audacia maior do jovem
cinéfilo: defender um comediante que, para muitos, nao
passava de um débil mental, chamado Jerry Lewis, como um
criador de extrema volragem.

Nas exibigoes que José Augusto Iwersen, hoje
radicado em Sao Paulo, promov1a no Cine Clube Pro Arte
(e posterlormente no picneiro Cine de Arte Riviera), Le-
lio era polemlco na defesa apaixonada que fazia dos cine
astas americanos ou da nouvelle vague - especialmente Go
dard, Truffaut e Resnais - esnobada pela inteligentzia
cinematogrﬁfica tradicional da provinciana Curitiba, que
cultivava o cinema neo-realista de Rosselini e De Sicca
ou, por razoes politicas, achava mérites no realismo so-
cialista do cinema soviéetico.

Nas paginas d' O Estado do Parana e, por um
curto periodo, no suplemento cultural que editamos no
Diario da Tarde, Lélio procurava, em seus textos objeti-
vos, eletricos e inteligentes abrir as cabegas dos espec
tadores para um cinema que, visto apenas como comercial,
tr321a, entretanto, grandes realizadores. Justamente es-
ta visao para o cinema americano, na valorizagao especi-
almente do musical, dos westerns ou do policial - que SO
uma década e meia dep01s ganhariam, no Brasil, literatu-
ra (em portugues) e reconhecimento critico fora do eixo
Rio-Sao Paulo, e que fazem com que Lélio Sotto Maior Ju-
nior merega um papel a parte em nossa quase inexistente
critica cinematografica.

Assim como Armando Ribeiro Pinto havia feito




nas paginas do finado Diirio do Parani na segunda meta
de dos anos 50 e, posteriormente, Francisco Bettega Net
to, entre 1962/64 na edigao paranaense da Ultima Hora
valorizando o cinema como criagao artistica, Lelio tra
ria uma importante contribuigdo tedrica na compreensao
do cinema.

Sem jamais deixar de amar o cinema - embora
hoje substituindo a freqlléncia regular nas salas pelas
opgoes do video - Lélio tem uma produgao das mais sin-
ceras, na qual colocou ao longo de quase tres déecadas
de paixao pelo visual o seu olhar critico. Editadas es
parsamente na imprensa, reunidas em modestas edigoes
mimeografadas - na série Ci(S)ne, uma parte dos bri—
lhantes textos de Lélio ganham agora uma edigao maior
e bem cuidada - embora ainda pequena face ao muito que
ja produziu. O que nos faz refletir sobre a precarieda
de de nossa critica cinematografica e o que da ainda
maior dimensao ao trabalho de Lélio - um olhar sempre
inteligente e profundo na magia das imagens que o fize
ram crescer. r

Aramis Millarch
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VERTIMAGEM

"Esquegamos as coisas, ndo vejamos que suas relagoes”
(Georges Braque)

Assim como o vulto-pissaro-élan-fosforescan-
cia de mulher se multiplica em trés "possiveis”: o Passa
do (Carlota), a Ponte (Madeleine) e o Cotidianmo (Judy),
s3o trés as chaves de "Vertigo" (um corpo que cai) de Al
fred Hitchcock: a Espiral, o Oceano e o Espelho. A Espi-
ral conduz 3 id@ia de eletrodinamico (e portanto de 11—
berdade) ,0 oceano conduz 3 idéia de fabula (e portanto
de épico e de "maravilhoso”), o espelho conduz a ideia
de "jogo de miragens” (e portanto de "fascinagao” e de
relatividade). Ora a idéia de eletrodinamico conduz a i-
déia de vertigem que conduz a idéia de abismo que conduz
3 idéia de profundeza que conduz a ideia de oceano que
conduz 3 ideia de submerso que conduz a idéia de espelho
que conduz 3 idéia de circulo que conduz a ideia de ci -
cungiratdrio. Vemos constatada aqui a unidade-circular,
a coeréncia-interna e a pujanga relacional da vertigem
hitchcockiana.

12 CHAVE: A ESPIRAL E O MUNDO ELETRODINAMICO

0 mundo & eletrodinamico. O conceito € uma
certa maneira "estdvel” de aprender esta vivencia eletro
dindmica. Ora, esta maneira de apreensao, por ser esta —
vel, vem castrar a dimensdo basica do objeto apreendido
(o mundo), a de ser eletrodinamico. Conceituar € mentir:
o mundo & sempre mais vasto que o conceito do mundo. -

Todo filme de Hitchcock realiza, em maior ou
menor grau de intensidade, a passagem do mundo como refe
rencia a uma "idéia do mundo” ao mundo como dado intran-
sitivo e despido de toda possibilidade referencial ou
significante, a passagem das aguas calmas da idéia-da-
coisa (aquela quietude inquietante que perfaz a primeira
parte de "Os passaros”) ao furor fenoménico e incontrolé_
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vel da hélice (ou asa) da coisa-viva. A passagem do apri
sionamento da formula 3 féerie da forma. "Vertigo": a pas
sagem do linear ao espirdlico, do apolineo ao dionisia —
co, da medida ao informule, do métrico ao incomensuravel,
dos tracgados planos do mapa a vulcanicidade imprevisivel
do territorio. A passagem do plano-fixo ao travelling-
circular.

Assim a obra hitchcockiana & organizada atra-
ves desta dialetica do conceptual e do sensorial, do in-
teligivel e do ininteligivel, dial€tica esta que veio
realizar no seu mais alto grau de sugestao em "Os Passa-—
ros", onde o conflito desfecha-se a partir da relativida
de de todo processo de conhecimento x a impenetrabalida—
de cerrada do real. "Rear Window" (Janela Indiscreta) &
a passagem do nao-senso ou para-senso (o mundo em estado
bruto) para o senso (que progressivamente a teleobjetiva
vai impondo ao mundo cadtico, dindmico que ela capta);
"North By Northwest" (Intriga Internacional) e "Psycho"
(Psicose) sao a passagem do senso (o mundo cotidiano) pa
ra o nao senso (o mundo fantdstico) e deste novamente ao
senso (retorno ao "cotidiano”), e enquanto que "The
Birds" (0s Passaros) e "Vertigo" (Um corpo que cai) rea-
lizam a vertiginosa passagem do senso (o mundo equilibra

do em conceitos) para o "senso suspendido” (os conceitos

reduzidos a zero, a esséncia desmentida pela existéncia,
o mundo reduzido ao seu estado "inicial” (1). O primei-
ro (The Birds) pela eliminagao de todo comentario concei
tual (explicagdo), reduzindo a verdade do mundo 3 nudez
de "presengas significantes”. O segundo (Vertigo) pela
contradigac interna entre os dados do nao-senso (a aven-
tura fantdstica vivencializada por Scottie) e do senso
(a explicagdo linear dada por Judy), contradigao esta pro
pulsada pelo "jogo"de possibilidades que instiga o "Jogo
_de Espelhos" entre as tres mulheres: Judy, Carlota e Ma-
deleine, uma assumindo a atitude da outra e/ou se confun
dindo labirinticamente com a outra e todas marcadas por
uma mesma fatalidade: a solidao, o abandono, a morte.

22 CHave: 0 Oceano E 0 SaLTo No NapA

A Baia de Sao Francisco & um porto de grande
atividade comercial. Porque entao Hitch mostrou-a abando. °
nada quando Madeleine & absorvida pelo vertice de suas
profundezas? ; Ty
Porque: 19) Qual a utilidade de se visitar a
ponte de Sao Francisco no crepusculo? 29) Nosia.civilizg
¢3o abdicou do ontoldgico por um conceito mecanico de u-
tilidade; 39) Porque o Oceano funciona aqui como um ideo
gramico apelo 3s raizes esquecidas da Aventura; 49) Por-
que a Baia esta impregnada nesta sgqUencia duma‘atmosfe-
ra magica; 59) Porque a Ponte de Sao Francisco e a Ponte
para o Fantdstico, « N

Toda obra de Hitchcock realiza um retorno ao
pais da fabula, dal porque todos os seus filmes exigem u
ma apreensao sob todos os planos (sensorial, vivencial,
critica) fabulosa. Este fabuloso € a vertiggm e o abismo
de se ingressar do outro lado do espelho, la onge a inte
ligéncia teorética nao vai. Este fabuloso e o circulo ro
tativo; sao as profundezas indspitas e inexploradas da
espiral. E o salto no nada, do qual o homem medio se d?i
carta atraves de Descartes, com um racionalismo de algi-
beira (Cf. o It isn't my line de Scottie diante da pro-
posta do construtor naval).

Dail um proposito constante em Hitchcock—- o
de tomar personagens logicistas, de inteligencia e ins —
trucao médias (CF: o Fotografo-especializado de Rear
Window, o publicista de North by Northwest, o advogado de
The Birds, o detetive (para quem a logica-dedutiva~ faz
parte da profissao) de Vertigo, e faze-los soﬁ;er ateas
{1ltimas consequéncias as armadilhas de seu proprio racio
nalismo, fazé-los provar até os Ultimos apelos as cilai-
das de sua incredulidade feita sistema 16gico,;fazegdo§-
os viver até os limites dltimos, uma aventura_parox istir
ca, inusual e totalmente empregnada da dimensao perdidg

da fabula, '

>
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| Contudo, desta infancia, deste passado de
fabula a humanidade s0 possui uma memoria petrificada:
-um museu de arte visto de longe, uma casa branca, uma
batfa ébandonaga, uma ponte suspensa para o nada, quadros
de criangas, arvores seculares que observam com uma se-
. renidade inquietante o desfile efémero das geragoes hu-
manas, uma catedral submersa no oceano do tempo, um ca=-
valo (simbolo da féerie cosmica e da euforia da imagina
¢ao)de madeira, etc. o

a ’
37 CHaAVE: CIRCUNVOLTAGEM DE LESPELHOS

Como todz obra inesgotavel, Vertigo & aber-
ta a todas as chaves, a todos os mitos, e ao mesmo tem-—
po, pela sua compactividade, nenhuma chave lheda ingres
so. "

E Un Corpo que Cai & uma obra aberta porque:
a? Hitchcock construiu (funcionalmente) um desnivel qua
litativo entre a dimensao onirica de Madeleine e a su—
perfigialidade da exglicagao de Judy; b) comprovada pe-
la propria Judy a meia-verdade e meia-mentira da verti-
ggm.de Madeleine, o filme fica fincado sobre uma perene
qulda: nao teria Scottie encontrado a verdadeira Made-
leine? Por sinal Madeleine e: a Mad-Line (linha louca)
ou seja a espiral; c) Hitch destruiu o principio de i —
dentidade absoluta: cada ser ndo € apenas a linha reta
dele mesmo, e uma espiral absorvente, uma ponte aberta;
uma osmose circular dele com os outros.

T Quando no inicio o construtor pergunta a
Scottie se uma pessoa morta pode se apoderar de uma vi-
da, este, gondicionado por um pragmatismo bem americano,
respon@e imediatamente gég, E entretanto, toda a aventu
ra que daquele momento em diante Scottie passa a experi
mentar vem comprovar justamente o contrario: Scottie &
atraido por Madeleine/Judy e vai pouco a pouco com ela
se confundindo; a presenca de Madeleine esta viva em to
dos os lggares, em todos os detalhes e em todas as pes—
soas, ate que finalmente Scottie a assume totalmente e
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cai no vazio de seu tumulo (CF.~sequ€ncia do pesadelo).
Este jogo de relagoes, esse embaralhamento
de imagens até o infinito conduz 3 imagem do espelho (3.
chave do filme), e onde Madeleine esta quando Scottie a
encontra na casa das flores. Cada personagem de Vertigo
e um espelho que absorve os outros, com eles se confun—
dindo. Cada personagem & um prolongamento tanto vivo quan
to Boss{vel dos outros. Cada espelho aciona nos outros
novas cadeias de prolongamentos (CF. Carlota petrificada
propulsa o petrificamento de Madeleine (sentada estatual
mente no Museu) que propalsa o petrificamente de Judy "
(seu semblante de perfil contra o verde marinho da jane-

la).

Se Psycho & um filme sobre a re ulsao (repul
sao de Marion pelo seu ambiente que a leva a evadir-sej;
repulsao de Norman pela idéia de liberdade que o leva a
castrar o voo dos passaros e empalha-los, destruir Marion
(ela tambem passaro inquieto) e submergir o automovel (ou
tro simbolo de liberdade), repulsao dos psicanalistas pe
la anormalidade de Norman que os leva a engaiola-lo como
um passaro doente, se The Birds e um filme sobre a liber-—
tagdo (através da qual os passaros se libertam da sua an
cestralidade, de sua conceptualidade, de sua predetermi-
nagao, e libertando assim, indiretamente, os habitagtes
de Bodega Bay, que no final, a abandonam), Vertigo e um
filme sobre a fascinagao (fascinag3ao de Madeleine, Judy,
Scottie e finalmente Midge (Barbara Bel Ceddes(CF. Auto
Retrato) pela dimens3o mitoldgica de Carlota Valdez——-
porque Carlota ndo & apenas ela mesma, ela & como as se-
qudoias, um halo intemporal e sempre vivo, uma fenix ca-
paz de renascer cada vez que tocada (com os olhos). A
f interessante observar que tanto a repulsao
quanto a persuasgo,quanto a libertagao e a fascinagao es
tao ligadac a presenga do Olho: Norman observando Marion
no banheiro pelo buraco da parede (Psycho), o‘olho da te-
leobjetiva (Rear Window), a devoragao pelos passaros dos
olhos dos humanos (The Birds), o visor ou olho de vidro

do carro de Scottie e o olho da‘apresentggﬁo (Yertigo).
Se The Birds (Os Passaros) & um filme fe—
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chado sob uma aurora fulgurante e indeterminada, os Por
tais do Passado em Vertigo (Um Corpo que Cai) sado eles
também inaugurais: ambos os filmes abrem sobre nds a pos
sibilidade sensivel de um presente ricamente dialético.

(1) O cinema est3a por sua matéria e sua es —
trutura melhor preparado que o teatro para uma responsa
bilidade muito particular de formas que nomeei de a tec
nica do sentido suspenso. Creio que o cinema tem feito
mal em proporcionar sentidos claros e que no estado a-
tual ele nao deve fazé-lo. Os melhores filmes para mim
s3o os que suspendem o sentido. Suspender o sentido eu
ma operacgao extremamente dificil exigindo ao mesmo tem—
po uma grande agudez tecnica e uma total honestidade in
telectual(...) O Anjo Exterminador de Bunuel & um filme
que nao possui sentido algum. E nesta perpectiva, € um
filme belo: pode-se ver como a cada momento, o sentido
& suspenso, sem jamais ser, bem entendido, um nonsense,
Nao & absolutamente um filme absurdo, & um filme cheio
de sentido, cheio daquilo que Lacan chama a significﬁn—
cia. Ele & cheio de significancia, mas ndo possui um
sentido, nem uma serie de pequenos sentidos Cahiers du
Cinema nQ 147, setembro/63.

(2) Se Rear Window & um filme sobre a persu
acao (porque o mundo exterior nao & bem ele mesmo, e a
projegao de nossa subjetividade).

PonTos LLMINOSOS

LES CREATURES, Agnes Varda. Filme-caranguejo.
Antenas. Series de Cinelias. A Aurora Boreal do Cinema.
Uma figura so no meio do Oceano do Nada. Espelhos Que —
brados. Zona Crispada, onde o fosco e Diamante, o neu—
tro Resplandece, o opaco fere a vista, o gelo queima. O
inferno sao os outros: o paraiso, a camera estando do
Outro Lado do Espelho. Cinzento Plumbeo, rosa choque,es
carlate, as cores dos Espelhos Quebrados. Igitur de Mal
larme? Pelo avesso: & o Castelo da Impureza.
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ROCCO E I SUOI FRATELLI, Luchino Visconti. Lu-
chino e seus irmaos. O Pathos em Cinemascope. Cinecatar-
se, Ja estava no velho Isalas: Andamos como cegos apal —
pando as paredes e, como se nao tivessemos olhos, fomos
pelo tato; tropegamentos no pino do meio-dia, como em tre
vas, em lugares cobertos de escuridao como os mortos.

BLOW-UP, Michelangelo Antonioni. O The End
da Fotografia, da civilizagao visual, da Renascenga, do
Cinema., Das Franjas do Ser — o blow-up, estouro, ener—
gia radiante, eletricidade. Do Olho ao Tato. Do Diafrag-
ma ao Ténis. Do envolvimento visual ao tactil -- envolvi
mento eldtrico. Na revelacdo, A revelagao: engolir a Os-
tia comum a todos, participar do Jogo.

THE SANDPIPER, Vincente Minnellli. O Cines—
plendor encantatorio do Metrocolor (ou Minnellicolor). A
Pele Dourada do Universo. O Nu Bronzeado do Mundo. Tropi
co de Imagens, Sons. Cinema Bronzeado. Filmar: acariciar
o mundo, se deixar acariciar por ele. Coito de formas en
tre cineasta e paisagem, Deste ato de amor, O filho: o
filme, feito contra a paisagem e o cineasta, passaro,
sandpiper,

JULES ET JIM, Frangois Truffaut. A Arte & le
ve-Ci (ne)randa. O Reino deles nao era deste mundo. Crian
cas, eles viviam no Arco-iris——0 Iris da Camera no Iris
do Mundo--regido da Pureza anterior a toda Linguagem. E
possivel ser feliz no século XX? Jules e Jim e Catherine
dizem que sim. Mas & preciso esquece-los: a adolescencia
terminou.

L'ANNEE DERNIERE A MARIENBAD, Alain Resnais.
Sim, Nao, Os labirintos de Espelhos do Talvez. As subdi-
visoes prismaticas da Imagem. Cine-probabilistica. Ao es
pectador: Imagens - palitos para montar jogar. Cada Take,
um projeto. Cada movimento de camera, um para-si. Cada
Travelling, um Para-Travelling. O Lance de Dados do Cine
ma., O Nada da Camera contra o Serdouniverso. A cada avan
¢o, inauguragoes. Un coup de Camera abolira-t-il ~ 1'ha-
‘sard? . Uma camera contra as galaxias da Incerteza.




LES PARAPLUIES DE CHERBOURG, Jacques Demy.
A Quadratura do Triangulo. O Olho de Abel que esconde o
Olho de Caim. Na musicalidade Melodiosa do Paraiso: o
silencio opaco do inferno.

) . UNE FEMME EST UNE FEMME, Jean-Luc Godard.
Filme Pivete. Bagunga cinematogrifica. Fuzarca sonoro —
visual. C1nemur1squeta. Esculhambagao filmica. Avacalha
gao do cinema. Brincadeira motovisual-sonora. Brlcabrac
¢inematico. Filme:s/cem gags, Gag do Cinema consigo pro
prlo, plada atirada na cara solene do cinema. Rimbaud,
que Ja era cineasta no seu tempo: facamos todas as care
tas imaginaveis.

EM BUSCA DO CINEMA PERDIDO

A BOUT DE SOUFFLE (Acossado) de - Jean-Luc
" Godard. Em Renais, malgrado a sistematica atom1zagao do
tempo anedotico - linear, tornando-o acronologlco des-
continuo, dialético, ainda resta algo de solido: o ins-
tante., Pois Godard desintegra o propr1o instante resul
tando o filme a estrutural equagao do feixe de p;rtes
que teledinamicamente tentam constru1r o todo: o filme
e a d1f1cu1dade de ser do proprlo filme. Se Schoenberg
faz musica atonal, porque e que nao se pode fazer cine-
ma atonal? Em A Bout de Souffle nos provamos ate limi —
tes desconhecidos a vertigem e a angustia da fundamen —
tal entropia do universo: tudo se perde, se evola, nada
se fixa ou projeta-se. Cada instante & ep1derm1ca;ente
marcado pelo seu fatal movimento, portanto ultrapassa-—
mento, p?rtanEo, desaparecimento. Cada momento & marca-
do pelo inadiavel de sua transitoriedade. A v1da e o fi
nito dentro do infinito da morte (s6 a morte & imortal).

L'ECLISSE (0 Eclipse) de Michelangelo Anto-
nioni. L'Aventura era a descoberta, o conhec1mento nao
marcado pelo pre—ent1tat1vo, La Notte a saturagao do ja
conhec1do, L'Eclisse € a 1nauguragao, um conhecimento a
vir; e de cuja dimensao so nos foi dado conhecer os tra
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gos iniciais; € a introdugao a uma nova arte-vida Eoss1-
veis. Antoninoni do romance chegou @ arte concreta: a es
trutura-conteudo, um novo processo de informagao onde 1m
porta menos as discussoes _que o intelecto formula ante —
rior 3 experiéncia, e entao so transmite na obra de arte
em 51gno de dlscur51v1dade, mas o realizar da propria ex
periencia pura, o pesquisar das interrelagoes entre os
obJetos, nao ainda marcadas pela arbitrariedade de uma
redugao adjetiva, verbal dos mesmos.

THE COURTSHIP OF EDDIE'S FATHER (Papai preci-
sa casar) de Vincente Minnelli.

Se a frequenc1a de pujanga informacional de
um filme pode ser equ1latada pelo grau de 1mprev1s1b111-
dade da 1nformagao, a comédia minnelliana mais que o dra
ma minnelliano, impoe a sua forga, o seu elan. Porque
num universo de momentos fortes, 1ntensos, toda v1bragao,
toda ruptura ou mudanga de tom e prev151ve1 e esta prev1
sibilidade atenua sua voltagem, enquanto que num univer-
so de sorrisos ingénuos e aparencia equilibrada (na ver-
dade, um equ111br1o de celofane) o menor curto-c1rcu1to
assume a dimensao de alta-voltagem, a menor inversao to
nal € capaz de produzir no espectador impacto analogo ao
da catharsis. E Courtship € um universo. de comédia que
esconde e deixa transparecer em seus micro-delineamentos
um universo da tragedia: os personagens tentam manter,
num jogo de gestos e movimentos, uma ambiencia Leo
McCarey via 20 Th Fox. um clima de agilidade, de desen—
voltura, de ligeireza, de comédia musical, enquanto que
seus minimos olhares, seus mais despercebidos volteamen=
tos os traem e deixam aclodir um fulgurante Euripedes.

THE TRIAL (0O Processo) de Orson Welles.

Se filmar e construir um determinado objeto
(realidade) com um determinado instrumental (o audiomotn
visual), para Welles filmar e registrar a 1mp0351b111da—
de de Construgao de um objeto no ato mesmo de construl —
lo (filma-lo). Em acumulando certeza sob certeza (docu—
mental) acerca de um objeto, ele vem em seguida langar o

%
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seu projeto na destruigao ou nadificagao das certezas
obtidas na documentagao deste objeto. Nesse sentido,
Welles € um cineasta anti-ambiguo porque partindo do mi
to e documentagao do mito,. vem reduzir 3 zero o mito e
a possibilidade de documentacao do mito, deixando as —
sim a porta aberta para um novo mito e uma nova ambi —
gltidade, pois a partir do nada todas as perguntas sao
permissiveis.

HATARI (Idem) de Howard Hawks.

Cineasta gestalico, Hawks simplesmente nao
acredita em exterior e interior, nos elans do Sujeito
e nas forgcas do Objeto, no conflito psiquico (dos per-—
sonagens) e no apelo fisico (da paisagem): o mundo &
um bloco indissoluvel, e assim deve ser vivido (filma-
do), no risco de ser truncado pela interferéncia da a-
nalise. Assim Hatari &€ um filme de suspense, porque ha
uma planicie a ser habitada, um combate de corpos e
consciencias a ser travado, a violencia de uma cagada
a ser filmada, o encontro de duas civilizagoes (a cha-
mada primitiva com aquela ja marcada pela revolugao in
dustrial) a ser registrado. O futuro € passo a passo
conquistado pelo presente imediato. Arte e vivenciali-
dade otico acustica. Se como qualquer thriller hitchcoc
kiano, Hatari logico-discursivamente nada diz, analogi
co-sinteticamente ja inclui todas as perguntas e todas
as respostas.

CLEOPATRA (Idem) de Joseph L. Mankiewicz.

Em cada gravura, um élan petrificado, em
cada tumulo, um sonho enterrado, em cada espago silen-—
cioso, um gesto embalsamado: o unico modo de reanima —
los, desenterra-los: a linguagem. Construcao arquiteto
nica, solida ou efemera do projeto mesmo do homem dian—
te do mundo, dos outros e do tempo, € a linguagem o 4-
nico documento duravel de sua existéncia, de seu comba
te, de sua paixao inutil. Ha cineastas que possuem o
senso do movimento (Preminger, Welles), ha outros que
possuem o senso do detalhe (Hitch, Antonioni) ou do dé
cor (Minnelli, Visconti) e h3, por sua vez, os que pos.
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suem o senso do didlogo: Claude Chabrol, e J.L. Mankie —
wicz; nele o dialogo possu. uma forga vibratoria, uma en
tonagao declamatoria, meditativa,ele emerge te%egraflca—
mente da imagem e permanece cCOmO um eco a latejar em nos
sas consciencias perceptivas. A palavra e sobretudo a ar
ma de fogo dos personagens diante dos out?os e perante
nos mesmos. No mesmo plano que os travelling-asas de Res
nais ou as cores—estrutura de Minnelli, a palavra e a
projecao no décor das obsessOes dos personagens: a marca
de suas presengas no mundo. A palavra e a unica vida por
que capaz de organizar e ordenar o caos em cOsSmos, em ar
rancando de suas entranhas um sentido: somente ela e ca-
paz de revela-lo e perpetua-lo. A palavra e a permanen —
cia do homem no tempo.

- OTTO E MEZZO (Oito e Meio) de Federico Fel-

nini. g ) )
Fellini &, por exceléncia, o anti-Lubitsch:
ao contrario do amargo disfargado em vaudeville, e o vau
devillesco disfarcado em amargo. Lubistch e um pessimis=
ta dissimulado, Fellini e um otimista dissimylado. Qbra
magica, anti-naturalista, Fellini 8 e 1/2 e }nquestlonaj
velmente o maior Fellini (ou e o anti—Fell1?1?) Pela pri
meira vez, o universo particular (e Tetaf1§1co) do cine-
asta, veio acrescido de uma supervisao ra;10n§1, de auto
critica, quer dizer, do outro (Daumigr e o Grilo Falan—
te), capaz de ultrapassa-lo qualitatlvamente.-E’portanto
nao e um Fellini que autonegasse, mas um Fellini que su-
pera-se em despojando-se totalmente num b9r1escg exorcils
mo. E o episddico, elemento basico da manipulagao do ci-
neasta, sofreu um corte de bem maior organ}c1dade: sonho,
passado, music-hall, presente, sciencegl?tlon, futuro,
mesclam-se em termos de totalidade organica (tempo e es-—
paco além de um critério anedotico-convencional de enca-

dea-los).

Os Dez MovenTos Do CINEMA
01)- VERTIGO, Hitchcoék. Vertigo: a Verti —
_1'5..
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gem do cinema. E o travelling C1rcu1ar, a viagem, a Ci—
nestesia. Dentro do olho, as galaxias, os espagos 1nf1n1
tos, as vias lateas, os espagos curvos. Constelagoes. ci
nema-curvo. A esplral, a rotagao, o movimento dialético

do universo. Vert1go e a vertlgem dos espectadores, dos
atores, da equipe técnica, do cineasta. Envolvimento ele
trico--impasse da Renascenga.

02)- 2001, Kubrick. A odisseia do espago (a
4 dlmensoes) c1nematograf1co Os dois momentos maximos
do cinema t&m nome grego: Vertigo, odisseia. 2001: Home—
ro-Nasa. Cinasa. Kubrick filmou o Espago-Curvo, registrou
Deus, entrevistou o Todo-Poderoso. Cinema-verite do Abso
luto. Cine-teofania. Vertigo & 2001, micro e macro—estru
tura de uma mesma vertigem.

03) DEUX OU TROIS CHOSES QUE JE SAIS D'ELLE,
Godard. Isto € o cinema: so 2 ou 3 c01sas e e tudo. Nao
gostaram, leiam um tratado. Cinema & apenas ouviver. Nao
a galaxia: a .xIcara-galaxia, o cinzeiro-galaxia, o auto
movel-galaxia. Auto—c1nema. O cinema faz a sua p51cana11
se. 0 mea-culpa da camera. Metacinema.

04)- EXODUS, Premlnger. E o verbo se fez ci-
nemascope. 0 Talmud dlZ' Eles ouviram as vozes. Mas ago-
ra se fizerem Imagens. Exodus e o Talmud cinematografico.
Do Velho Testamento ao Novo Cine-Testamento. E no encon-
tro da Terra Prometida, o Cinema Prometido.

05)- HIROSHIMA, MON AMOUR, Resnais. Filme te
1estar felto em microondas. Se o mundo e amnesia, o ci-
nema e memorla. Da luta entre a memoria e o esquecimento,
o filme so apanha algumas descargas, alguns fulgurantes
estampidos. Cinema protonseletronico.

06)—- PERSONA, _Bergman. O Des Gnascara) mento
do Cinema. De dentro do No, o Sim. E toda 1magem tem por
objetiva a morte de outra——-corregao c1nematograf1ca de
um pensamento de Hegel-—-nesta orgia vampirica entre as
imagens.

07)- PIERROT LE FOU, Godard Ou Marriane La
Belle. Descer ate o fundo nesta estagao infernal -—G
saisons 0 chateaux quelle ame est sens rimbaud?—-das i-
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magens & sons. O primeiro, o Unico sonho. Conto de fadas
noturno. As imagens passam como tempestades, quando V. a
bre 0 olho o filme terminou. Klee cinematographico, o pa
raiso do cinemascope. Explodir colorido no azul mallar —
maico do Mediterraneo.
08)- THE BIRDS, Hitchcock. E o diluvio, o

Ralo, o Apocalipse. O fim da era guttemberg1ana - o ini-
cio da era heinsenbergiana - o fremito 1naugura1 da pas-
sagem. Provar quanticamente que o universo e descontnun.
A terreb111tas, o fascinium e o tremendum, as tres dimen

soes do cinema sagrado. ) )
09)- WEST SIDE STORY, Wise & Jerome Robbins.

West — Side — Movie. Gesangstunkwerk. Cinema - AFte To —
tal de Wagner. Pintura, musica, teatro, danga, literatu-
Tra, poesia, arquitetura, escultura.

10)- THE MIRACLE WORKER, Penn. Penn, um rea-
lizador de mllagres. o milagre de Ana Su111van, de Helen
Keller, do cinema. Ana, santa sem aureola, € a mestre
(zen) de Helen: vai lhe ensinar a fala. Nao com silogis-
mos, mas com porradas., E de repente o estalo; Helen, ce-
ga surda e muda, Vé tudo, Escuta Tudo, Fala Tudo-—tem a
poeira das estrelas no rosto.
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CI(S)NE (II)

TEMPO DE GUERRA X O PEQUENO SOLDADO
TRAGEDIAS DELL'ARTE

NS HOMENS E SEUS PASSAROS - OS PASSAROS E SEUS HO
MENS

0S FILMES DE OTTO PREMINGER
PIERROT LE FOU: O VAO VAO
VIDAS SECAS X DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL

CONCRECLIPSE

TeMPo DE GUERRA X O PEQUENO SOLDADO

Les Carabiniers (Tempo de Guerra) e Le Petit
Soldat (0 Pequeno Soldado), ambos de Jean-Luc Godard, se
aproximam por abordarem um mesmo tema (a guerra), e por
formularem a mesma questdo (como ser livre?). SO que ca-
da um desses filmes aborda a tematica Guerra sob prismas
diferentes e formula a mesma questao de perspectivas a-
postas. 0 Pequeno Soldado historioriza o tema, o situa
face a um momento historico preciso e determinado: a guer
ra da Argelias Tempo de Guerra universaliza o tema, nsa
o restringe apenas a um momento historico determinado =
o filme trata nao de uma mas d'A guerra, isto &, da ideia
de Guerra. Logo, Les Carabiniers e uma ficgao, e Le Pe —
tit Soldat, um documentario. O primeiro estrutura-se a
partir de algumas possibilidades do cinema ficgao: o ci-
nema-fabula, o cinema-parabola, o cinema-conto. O segun-—
do, a partir de algumas das possibilidades do cinema-do-
cumento: o cinema-entrevista, o cinema-enquete, o cinema
confissao. Les Carabiniers formula o problema como ser
livre? de uma perspectiva puramente ativa, Le Petit Sol-
dat o formula duma perspectiva puramente reflexiva. Ora,
para Godard, agao (realismo) sem reflexao (ficgao) ou vi
ce—versa, e algo totalmente inutil. Os personagens godar
dianos se dividem, desde seu primeiro filme (& Bout de
Souffle/Acossado), em dois grupos inconciliaveis: os ati
vos (Michel Poiccard/Jean Paul Belmondo) e os reflexivos
(Patricia/Jean Seberg) ou como formularia Haroldo de Cam
pos: os taticos e os estrategistas. Os carabineiros Mi —
chel Ange e Ulysses pertencem ao primeiro grupo: demasia
damente ingénuos e confiantes, eles se entregam irrefle-
tidamente a agao, e por isso mesmo serao elementarmente
enganados e primariamente mortos. Bruno Forestier o pe —
queno soldado (em francés: soldadinho) pertence ao segun
do grupo: demasiadamente licido e escrupuloso, ele jamais
se deixa entregar irrefletidamente a agao, o que o leva,
no final das contas, a nao se entregar a agao nenhuma.
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(0 filme comega com Subor dizendo o tempo da acao ja
passou, o da reflexao comeca...). Por nao se colocarem
nenhuma questao, por nao fazerem perguntas, porruu)des
confiarem ou por confiarem em demasia, Michelangee U—
lysses encontraram a morte atras de uma parede branca.
Por as colocar demais, por fazer perguntas demais, por
desconflar demais ou por confiar de menos, Bruno acaba
nao realizando seu prOJeto e como ele proprio confessa,
tenho a impressao de nao ter aproveitado bem o meu tem
po. Durante todo o tempo que passou em Genebra, Bruno
nao fez nada, desperdigou seu tempo, Tambem os carabi-
neiros nao fizeram nada e voltam da guerra tao vazios
quanto o eram antes. Isto porque tanto a agao em si
quanto a reflexao em si sao inuteis. De que adianta a-
gir, se nao se sabe ,por que, para que e no que centra
lizar a agao?. Se a pura agao leva a entropla oueamor—
te, a_pura reflexao conduz a inconsequencia, a iner—
cia, a covardla, a impotencia, logo, de certa forma
também a morte. Bruno diz que ao filmar o rosto angus-
tiado de Veronlca/Karlna pensando a morte, ele teve a
extraordinaria sensacao de fotografar a morte. Pois
na penultima seqUencia do filme, quando Bruno poe as
duas maos em volta do rosto e nos olha angustlado, so-
mos nos espectadores que provamos esta extraordinaria
sensagao. De que adianta conhecer de cor as obrase as
vidas de Louis Aragon, Jean Cocteau, Andre Malraux,
Lenine ou Paul Klee se as nossas vidas e as nossas o —
bras estao por serem feitas? De que adianta citar O En
couracado Potenkim (Fréres, Fréres, Fréres...diz a es-
tudante comunista antes de morrer, referindo-se ao fil
me de Eisenstein), Lenine e Maiacovsky quando carabi —
nas apontam em nossa d1regao? De que adianta saber que
a cor dos olhos de Veronica e gris-Velasques se a guer
ra da Argelia continua? De que adianta a (subllme) sau
dagao dos republicanos espanhois quando uma nagao esta
sendo terrorizada?
Em Bruno Forestier, Godard colocou a propria auto—cri-
tica de sua geragao: a geragao Cahiers du Cinéma, e —
panturrada e intoxicada de cultura artistica, que vive
indagando na superestrutura do processo e se perdendo
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no labirinto de suas abstragoes culturais. Um excesso de
estratégia ja € falta de tato. Na verdade, qualquer exer
cito que contasse somente com gente do tipo de Michel An
ge e Ulysses iria numa semana a bancarrota. Na verdade,
qualquer Agencia de Servigo Secreto que contasse somente
com gente do tipo de Bruno Forestier, iria numa semana a
faléncia. Dai porque Les Carabiniers € o primeiro filme
de guerra da historia do cinema (assim como Une Femme est
une Femme/Uma mulher & uma Mulher € a primeira comedia
musical do cinema e A Bout de Souffle o primeiro filme
policial do cinema e Le Petit Soldat e o primeiro filme
de espionagem da historia do cinema): Porque nem Michel
Ange e Ulysses sao soldados, nem Bruno € um agente secre
to, nem Angela/Karlna e uma dangarina da Metro nem Mi-—
che1p01ccard € um gangster. E mesmo aqueles que nao veem
nenhum genio em Jean-Luc Godard, nao podem deixar de re-
conhecer que seus filmes reformularam estruturalmente os
géneros cinematograficos: seja o filme policial (A Bout
de Souffle), seja o filme musical (Une Femme est une
Femme), seja o filme de espionagem (Le Petit Soldat), ou
seja o filme de guerra (Les Carabiniers).

0 Pequeno Soldado & o primeiro filme de es —
pionagem da historia do cinema porque Bruno Forestier &
a antitese de James Bond: Bruno & feio, deselegante,  de
estatura média, pouco atraente, se recusa a ser um mero
executivo, um 51mp1es cumpridor de ordens, a ponto de co
locar em questao as ordens superlores, esta constantemen
te se 1nterrogando da validade etica, (logo, politica)
de sua agao (CF: frase de Lenine que Bruno considera be-
la e comovente: a etica e a estetica do futuro, a cada
segundo ele coloca a si proprio e o mundo em suspensio
(dai a diretriz do filme ser fundamentalmente auto—crltl
ca: J'etais tres jéune et tres con/eu era muito jovem e
muito idiota diz o pequeno soldado a certa altura) nao
tem certezas adquiridas para sempre mnem diretrizes traga
das para toda etern1dade, ele @ um aturdido um confuso,
um dubio, tem escriipulos morais (coisa praticamente rara
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ou até mesmo incompativel com o modelo classico do homem
de—agao , a questao dos fins e dos meios o preocupa e o
1nqu1eta, conta com parcos recursos instrumentais. Bru-
no e, em suma, a formulagao mais moderna e mais comple
ta ja aparecida num filme de espionagem do anti-James
Bond, do anti-heroi, do anti-super homem: seu cerebro €
vulneravel por 1ndagagoes, perguntas, questoes; sua men
te e vulneravel por 1ncertezas, duv1das, temores; sua
consciencia & vulneravelpor angustias, 1nqu1eta§oes, me
dos; seu coragao & vulneravel pelo amor, pelo odio, pe—
la ternura, pela saudade; seu corpo € vulneravel pela
dor fisica e pela tortura. Ao estar no mundo direto, lim
Po, eflcaz e tecnico da maior parte dos agentes—secre —
tos em transito cinematografico (007 Flint, Agente da
Uncle, Matt Helm, etc.), Godard opoe o estar-no mundo a
tordoado, nervoso, confuso, perplexo, catatonico e pan1
co de Bruno Foriester.

Le Petit Soldat, € um filme Intimo, sincero,
confessional, pascaliano. Les Carabiniers e um filmedis
tanciado, sarcastico, caricatural, brechtiano. No pri —
meiro Godard foi o mais longe possivel na diregao de um
cinema intimista, confidencial, confessional (e até au-
tobiografico . Bruno & ao mesmo tempo um critico-de-ci-
nema do Cahiers du Cinéma e um cineasta da Nouvelle-Va-
gue): a total identificagao de uma platéia com um perso
nagem. No segundo, Godard foi o mais longe p0351ve1 na
direcao de um cinema epico, brechtlano, critico: a total
desidentificagao de uma plate1a com um personagem. Ja te
mos portanto as bases de uma visao de processode Godard:
personagens ativos (Michel Ange e Ulysses)misancene dis

tanciada (reflexiva); personagem reflexivo (Bruno)-misai:

cene aproximada (ativa).E esta dialética cinematogrifi—
ca da distancia & aproximagao, Godard a estende até a pro
blematica ontologica dos personagens. Porque os persona-
gens godardianos cometem estes dois erros que consistem
em estar excessivamente proximos das coisas ouestar ex —
cessivamente distanciado das coisas, e que para Godard
representam duas formas identicas de alienagao.

Muito proximo das coisas para poderem de-
las se distanciar , impossibilitados concretamente de
terem acesso a reflexao (ambos sao semi-analfabetos),
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Michel-Ange e Ulysses tomam a mentira (a promessa do Rei)
por verdade, tomam a flcgao por realidade concreta, tomam
cartoes-postais por titulos de proprledade, tomam a foto-
grafia pela verdade (e Mlchel-Ange levara ate a paranoia
esta confusao da aparencia com a realidade: ele toma a te
la de cinema pela realidade). A descoberta da reflexao e
da distancia sera para eles fatal, brutal mortal: Michel
Ange e Ulysses morrem ao descobrx—las, ai ja e tarde de-
mais. Muito distanciado das coisas para poder delas se a-
proximar (e isto no sentido literal: os pensamentosde Bru
no o impedem de aproximar o revolver em Pa11vod1a), 1mpos
sibilitado concretamente de ter acesso a agao (Bruno € um
intelectual europeu, um critico do Cahiers) Bruno confun-
de a realidade com a ficgao, toma a Guerra da Argelia pe-
la Guerra Civil Espanhola, toma a Historia pela literatu-
ra, a atualldade pelos livros de Malraux Aragon. A desco
berta da agao e da proximidade sera para Bruno fatal, bru
tal, quase-mortal, ele descobre a Argella pela sensarao
de calor na mao, pela sensagdao da agua e pano no rosto, pe
la sensagao da eletricidade no corpo. Mas para Bruno ain-
da n3ao & tarde demais.

Dal porque Godard toma sempre casos extremos,
onde o problema dos fins-e—dos meios, da liberdade e da a
¢do, da liberdade da agao e da agao pela liberdade se co—
loca duma maneira dramatica, incisiva, epica. Dai porque
Godard sempre toma personagens entre a agao e a reflexao,
entre a tatica e a estrategla, entre a teoria e a pratica,
entre a fabula e o documentario, entre a superestrutura e
a infraestrutura do processo. Mas ao em vez de ditar a
justa-saida dialética (a agao reflexional e a reflexao a-—
tlva) e fazer cinema-de-tese, com heroi p051t1vo e solu—
cao empacotada, Godard apenas constata os equivocos a que
pode levar a escolha por somente uma destas duas realida-
des indissoliveis: a inteligéncia e o projeto.
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2 TRAGEDIAS DELL 'ARTE
FACE A: SE O CHAPEUZINHO VERMELHO. ..

Ja em Breakfast at Tiffanys (Bonequinha de
luxo), Doly (Audrey Hepburn) escondia, por detras da ar
madura de papelao da vamp, a face candida e nostalgi—
ca da caipirinha perdida na grande metropole. 0 Jogo,
o travestlmento, o d1sfarce, a d1331mu1agao, mais do
que escudos sao indispensaveis muletas porque por de-
tras do desembarago, da desenvoltura, da invulnerabili
dade se esconde (mas nao por muito tempo) uma estonte=—
ante fragilidade. Aquela sequgncia de Breakfast com
Audrey e George Peppard roubando mascaras numa 10]3,
ou entao a festa no apartamento—galola de Dolly, ja e-
ram o prenuncio do carnaval - tragico - burlesco de A
Pantera Cor de Rosa (The Pink Panther). A flagrante i-
nadaptagao dos personagens em seus (?) décors, temati-
ca constante na obra de Blake Edwards (tratada de ma —
neira tapa com luva em Bonequinha de luxo, de maneira
brutal em Days of Wine and Roses (1) e aqui acentuada
pelo fato de se tratar de um decor cosmopollta _por
"onsegulnte, um no man's land, onde nlnguem esta em ca
sa, constcuido para week-end de milionarios. Ora, nos-
sos her01s, pr1nc1palmente Inspetor Clouseau e sua gang
de policiais, nao sao nem mundanos, nem muito menos es
nobes...

Se essa inadaptagao, mostrada de maneira
arrasadora e carnavalesca atraves do personagem de Pe-
ter Sellers (atlngldo, inclusive, o plano da 1mpoten-—
cia sexual), nao nos choca multo e & capaz até mesmo
de nos divertir, pois tal & a linha de comportamento
que_ Edwards moldou o personagem desde sua primeira apa
rlgao - 0 Inspetor Closseau ao segurar o globo com as
maos (o controle das forgas no universo), resvala e
cai sobre o mesmo - o mesmo nao acontece com O persona
gem da Princesa: se nos acompanhamos desde o inicio o
desembarago dela nos segredos do Jogo (Claudia Cardi—
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nale entra em cena vencendo desenvoltamente David Niven
no esqui), a sua saga (seqliéencia do jantar, onde a Prin-
cesa resume, em poucas palavras, com um cliche freudiano
bastante verdadelro o personagem de vaen. Voce precisa
provar a si proprio que e viril), n2o € senao com um gos
to amargo de decepgao, e com os labios também dormentes,
que aceitamos que apos algumas tagas de champanha ela se
mostre de uma imaturidade emocional tao desconcertante.
Falamos em imaturidade e se trata evidentemente de um cha
vao psicologico, o mais comum dos lugares da ps1colog1a
tradicional: mas de nada adiantara aqui fazer literatu-
ra, falar na 1rredut1b111dade do Ser a esquemas globais
de 1nterpretagao Os personagens de A Pantera Cor de Ro-

sa se mostram 1ncapazes de transcender o mais mecanico e
primario nivel p31colog1co...

Essa ironia lubitschiana do amargo_tempera
do com champagne, essa ironia cruel se estende nao somen
te sobre os escoteiros (o Inspetor Clouseau  como 50—
bre os lobos maus: David Niven com suas preparagoes mi —
nunciosas, com seu laboratorio de embustes e farsas, com
seu Jogo de vitima, com seu andar coxo e preparado para
despertar o instinto maternal da Princesa, para dep01s
de tudo isso levar a Prlncesa intata para a cama, e uma
das mais tragicOmicas aparigoes de Don Juan na tela. Is-
to porque, se Chapeuzinho Vermelho vem voluntariamente
jantarna casa do Lobo-Mau, este por sua vez, perde sua
razao de ser...

(1)- Assim como seus personagens utilizam
a interpretggEo como um mecanismo de protegao de suas
pouco d1sfargave1s vulnerabllldades, Edwards usa o tom
de comedia e egerete, aquela maniére fantasiste, para
esconder as suas. A misancena funciona aqui como Masca —
ra: e so esta mascara cair e temos um realismo brutal,
paroxistico, duma crueldade e d'uma violéncia quase ful-
lerianas: The Days of Wine and Roses.
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FACE B: JAMES BOND No PATS DE ALICE

Em The Pink Panther (A Pantera Cor de Ro-
sa), o Inspetor Clouseau e preso pela armadilha de
seu ideal de omissao. Ao contrario da esposa (Capuci —
ne), de David Niven, de Robert Wagner, todos eles (ci-
nica e deliciosamente) farsantes, ele nao faz o jogo.
A um universo de mentiras verdadeiras, o Inspetor quer
impor seu universo de verdades mentirosas. A inventivi
dade, a dissimulagao, (ligada fundamentalmente 3 pre —
senca do disfarce, do travestimento, da Mascara: os fal
sos estudos e a vestimenta de formatura de Robert Wag-—
ner, os _entr'actes ecas mudangas rapidas de vestimenta
de Capucine, a falsa sofisticagao da Princesa, o jogo-
de-vitima e a perna falsamente fraturada de David Ni —
ven) dos demais, ele opoe a seriedade pequeno-burguesa
do homem-de-gabinete (Nao bebo em hora de servico & um
de seus slogans favoritos). E portanto, os que nao par
ticipam sofrem.as conseqliéncias dos calculos e das ma—
quinagoes daqueles que fazem o jogo: tal & a ligao, se
vocés ainda gostam de pedir ligoes ao cinema, de A Pan
tera Cor de Rosa. O Inspetor Clouseau nao Faz o Jogo?
Ate certo ponto, sim. Porque € bem possivel que a per-
seguigao ao ladrao de joias nada mais seja para ele
do que a afirmagao de uma virilidade de estilo feudal
(donde o seu. aparecimento de armadura na Festa final)
algo analogo a Berseguigso de Niven aos raptores simu-
lados do cachorrinho da Princesa. Don Juan, o Inspetor
Clouseau, o &, sem duvida nenhuma; seus lances a la Ro
dolfo Valentino, e seu violino que corresponde ao he —
roi romantico, o comprovam. Nesse sentido, A Pantera
Cor de Rosa se apresentava como uma tentativa de inte-
grar um universo de capa-e-espada, de heroismo medie —
val, no contexto em nada herdico da vida moderna; como
nossos herois nao eram Portos nem D'Artagnan °, o filme
s0 poderia resultar satirico. Mas a farsa e a satira
sao confortaveis: nelas o espectador pode observar o
tragico (ou o ridiculo), de corpo de fora, sem o peri-
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g0 de corar ou de inquietar-se, Este distanciamento nao
tem a sua vez em A Shot in the Dark (Um Tiro no Escuro).
Ja agora o Inspetor Clouseau, depois de A Pantera Cor de
§9§Eg nao mais se ilude; ele Faz o Jogo, bebe em hora de
servico, utiliza as vantagens e garantias de sua condigao
de cao-de-guarda da Lei em beneficio proprio (no caso amo
roso?..So que, nova ironia blakedwardiana, também os que
participam estao abertos as armadilhas de suas iniciati —
vVas; e nao e todo dia que se vé um inspetor de policia
Ser preso tao repetidas vezes; tal & a ligao, se vocées a-
inda gostam de pedir ligoes ao cinema, de A Shot in the
Dark; tanto a disponibilidade quanto a omissao se encon —
tEa@ proximas do‘risco. Substituindo a imbecilidade siste
matica e programatica do Inspetor Clouseau de A Pantera
Cor de Rosa pela imbecilidade relativa do Inspetor Clouse
au de Um Tiro no Escuro, Blake Edwards deu maior organiei
dade a sua problematica fundamental: a inadaptagao do ho=
mem no decorl evidenciada atraves de uma relagao desastro
sa e cataftrofica com os objetos que o cercam. Afinal, ao
nosso heroi que, diga-se de passagem, nao e nenhum fracas
S0 com as mulheres, nao falta quando mesmo um certo char—
me a la James Bond; Eliminada esta fragil e pPresungosa
barreira (a comodidade da nao identificagao) tanto nos
quanto o Inspetor Clouseau nio mais estamos imunes aos ti
Tos no escuro, quer dizer, ao Pesadelo. n

n
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0S HOMENS E SEUS PASSAROS 0S PASSAROS E SEUS HOMENS

LOUIS PAUWELS E JACQUES BERGIER - (0 Des —
pertar dos Magicos) o fantastico nao convida a evasao,
mas sim a uma adesao mais profunda.

ANDRE BRETON — o fantastico do fantastico

& que o fantastico nao existe.

Cd

IFLI0 — o fantastico nao & a excegao da re
gra, e a regra ela mesma excepcional.

LUIS BUNUEL - o misterio é o elemento es —
sencial de toda obra de arte. Porque a realidade e mul
tipla e para homens diferentes. Quero ter uma visao in
tegral da realidade; quero entrar no mundo maravilhoso
do desconhecido (Revista de La Universidad del Mexicol

CEORCES GRAQUE - a ciencia tranquiliza, a
arte e feita para pertubar.

LELIO - Braque parece tomar como ponto de
referencia aqui, a ciencia mecanicista e auto-suficien
te do seculo passado, que tinha a ilusao de poder abo-
canhar, aprisionar e condensar todas as cambiancias,
fissuras e oscilacoes virtuais do real, em planifica—
coes lineares e causualisticas, pois nada existe de
mais perturbador (e mais fantastico) do que a ciencia
contemporanea, que sustenta suas inconsolaveis certe —
zas em alicerces tao pouco estaveis e fixos como a im
previsibilidade, a irregularidade, a nao causalidade e
a indeterminacgao.

CLARICE LISPECTOR — uma forma contorna o
caos, uma forma da construgao a substancia amorfa - a
Visao de uma carnme infinita e a visao dos loucos, mas
se eu cortar a carne em pedagos e destribui-los pelos

dias e pelas fomes — entao nao sera mais a perdicao e

a loucura: sera de novo a vida humanizada.
TLELIO - Os passaros e o Real em estado pri

mario, pre-formico, inqualificavel, inconceituavel, in

justificavel, indescupavel, inequacionavel, inutiliza-

vel, inlogificavel, irrazoavel: uma obscena excregao
do Acaso.
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B ALFRED HITCHCOCK - eu nao teria filmado Os
Passaros, se na historia se tratasse de abutres ou de a-
ves de rapiBa, pois o que me fascinou foi o fato de se
tratar de passaros banais, passaros de todo o dia
(Cahiers du Cinema nQ 147).

. LELIO - fazer um filme fant3astico com F, fa-
zer um filme onirico e muito facil e ate reconfortante:
o espestador pode tomar aquilo que ve na tela por algum
vago simbolo de alguma realidade que nao lhe diz respei-
to, mas mostrar o ataque dos passaros em pleno cotidiano,

. St . “ - - - ’ - . g

mg ;ar acontecimentos _ilogicos como cotidianamente pos=—

E}¥els torna gup]amente mais inquietante e fantastico upg
i1lme. O fantastico nasce da consciencia de sua cotidia-

nidade, da consciencia de que podemos esbarrar com mons-—
tro§, em pleno dia, na rua, no onibus, no cinema. Essa
aspiracao do Desconhecido em pleno dia, essa concrescao
do fantastico dentro do quadro de um mais rigoroso e des

pojado realismo, sao tambem chamadas de Realismo-Fantas-
tico.

BUNUEL - ndo gosto nada de conselhos; no en-
t§nto, lpes diria isto: Desconfiem da musica; e muito fa
cil servir-se da musica para exprimir certos sentimentos
ou certas sensagoes. X forca de contar com a musica, aca
ba-se.por trair a imagem. De minha parte renunciei, em
Naza¥1n, a todo acompanhamento musical. E espero em meus
proximos filmes, continuar essa experiencia (Le Monde).
. ) LELIO - desdramatizar e suspender todo comen
térl?:.musipal, instrumental, significante. E colocar a
31gn3f1ca§ao do filmg em suspenso, e obrigar o especta —
dor a uma participagao conflitante com o filme, obrigan-—
do-o a ele mesmo decidir o significado global da obra.
_ JEAN-PAUL SARTRE - mas ha pessoas que se sen
tem atraidas pela permanencia da pedra. Querem ser maciz

Qgs_g_lmpgnggzgveis.gnao querem mudar: a onde as conduzj

- -

conteudo da verdade, que nem sequer suspeitam, porem a

ra_a mudanca? Trata-se de um temor de si prOprio origi —
nal_e_uuL1smn1;da_1ezdade‘_E_n_qug_ns_amedrnnza,_nag_g;i;
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propria forma do verdadeiro, este objeto da indefinida

aproximacao. E como se suas proprias existencias esti-

vessem eternamente em sursis (Reflexoes sobre o Racis

mo).

LELIO - em Os Passaros, a incredulidade
sistematica dos espectadores (de dentro e de fora da
tela) face ao ataque dos passaros, torna duplamente ne
cessaria a obra. i)

JEAN COCTEAU - ha obras que nos tocam, que
nos desenraizam. Ha ainda as que nos obrigam a sair de
casa.

LELIO - trata-se, enfim, do mais cego dos
idealismos, do mais esquizofrenico dos essencialismos:
os habitantes de Bodega Bay acreditam que & a nossa
consciencia que determina as coisas, que o mundo gravi
ta como um satelite em torno de nossas cabecas, que a
realidade vive em funcao dos nossos esquemas logicos
que os territorios vivem em funcao dos nossos mapas,

que os passaros vivem em funcao dos nossos tratados or -

nitologicos.

_ HITCHCOCK - daf porque o cetiscismo face
a catastrofe possivel é expresso atraves da velha orni
tologista: ela e uma racionaria, nao pode crer que al-
guma coisa de estranho possa acontecer com os passaros

(Cahiers du Cinema n9 147).

B LELIO - o filme prova que um passaro, ao
contrario do que dizia Platao, nao se comporta confor-
mka-Ideia qggPissaro, € que por sua vez, o concepto
passaro nada‘mais e que uma tentativa de reducaode atua

lidade provisoria e sempre sujeita a alteracoes e revi
soes face ao carater basicamente trasmutante e transmu
tavel de todo egistente concreto.

CLARICE - eles eérgueram o espanto, e deixa
ram o espanto inexplicado. A criacao nao é uma com re-
€nsao, e um novo rysterio — (A Legiao Estrangeira

=3 0=

Os FILMES DE OTTO PREMINGER

A linguagem e os elementos infra-estruturais
da informagao cinematogriafica estao condicionades a uma
Sintaxe, isto €, a um codigo que delimita o campo de va-
riagoes, de permutagoes, de possibilidades de troca e de
jogo entre esses elementos infra-estruturais. Todo gran-
de cineasta, todo inventor de cinema desmorona este codi
go sintatico atraves da agenciagao inedita, ilegal, 'nao
preestabelecida, nao-codificada destes elementos infra—
estruturais acima referidos. Uma explosao de raios e sig
nos imprevistos - (Cf. Max Bense da como basico da infor
magao estética: a imprevisibilidade dos signos, -a surpre
sa, o impacto) desabam como uma tempestade sobre as pla-
nificagoes do codigo. Resulta dal, um cinema que nio se
deixa domar por uma retorica, que nao se deixa domesti —
car por uma forma. Cinema incodificavel, inretorificavel:
cinema informal, desconcentrado, descodificado, dessinta
xeado, vibragao incontida de pre-formas, faixas de ele —
tricidade, campos magnéticos, ondas eletronicas, feixes
de espamos de luz.

ANATOMIA DE UM CRIME: O filme mais eletroni-
co, descodificado, informal, atonal, bergsoniano até ho-
je realizado por Preminger: massas nebulosas em transe e
letrico; redemoinho de travellings, rotagao do mundo,
translagao da inteligéncia humana. 1

PORGY AND BESS: Um show de calor, vibragao,
espasmos, vivacidade; quente e vivo como um Goya; senso
total do espetaculo: tragico e comico, sarcastico e 1iri
co.

EXODUS: Desde Griffith nao se via no cinema
americano um encontro tao absoluto do épico e do lirico,
da alma e do corpo, da presenga e da ausencia, da psico-
logia e da sociologia, dos raios solares da vida e da fer
mentagao cinzenta da morte, do individual e do coletivo,
do realismo e do fantastico, do élan e da racionalidade
critica, da Historia e do diario Intimo, do cinema-verda
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de e do cinema-mentira, do documentario e ia ficgao,
da fotografia e da mise-en-scene, da panoramica e do

close-up. e
BONJOUR TRISTESSE: A melhor adaptagao ja
realizada no cinema da literatura de Frangoise Sagan.
Preminger novamente transcende do particular para o u-
niversal, do isolado para o global, e aprende, atraves
do caso aparentemente isolado e banal de uma adolescen
te zonza, aturdida, confusa e perplexa, o cgmportamen—
to blocal da crise de toda a juventude de pos-guerra.
Cineasta moderno e precursor, Preminger langou neste
filme as plataformas, as coordenadas ‘basicas e o.pla-
no-piloto do Cinema Moderno, que viria logo depois se
concretizar estruturalmente em Jean-Luc Godard, o cine
asta (p.excelencia) da juventude m?dgrna; Sintatica@eg_
te, temos em Bonjour, novgs'desegdlflcagoes, nova dina
mitagao de um codigo sintatico ja caduco: agora no que
diz respeito ao uso do travelling (u§o solto, 11\'rrez
desconcentrado de uma convencional logica-causalisti —
ca), onde o cineasta apurou ainda mais o seu senso do
movimento; do flash-back (um uso sintagicamente novo
do flash-back: as imagens do passado vao aparecendo
lentamente dentro das imagens do presente e com ?1as
se amalgamando) e principalmente no uso do colorado,‘g
tingindo quanto a este ultimo Etem, um Fecor@ ate hOJ?
insuperado. Bonjour Tristesse e o primeiro f11me.do ci
nema a propor uma utilizagao estrutural do technicolor.
Nao que nunca tivessem aparecido no cinema tentativas
neste sentido, so que estas tentativas, vindas da par-—
te de um Kazan (Vidas amargas), de um Powell (Sapati —
nhos Vermelhos) de um Huston (Moulin Rouge) de um Vis-—
conti (Senso), e de um Ford (Rastros de odio) ficaram
a um nivel semantico-anedotico, nunca passando de uma
valorizagao dramatico-expressionista da cor (a cor uti
lizada para carregar, para tornar maii densa uma atmos
fera ou para nuancear uma situagao),nao atingindo a in
fra-estrutura do material, capaz de fazer com que a
cor passasse a agir como novo elemento da linguagem ci
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nematografica e de fazer com que o filme se construlsse
e se acionasse a partir de suas cores. Em Bonjour Tris-

tesse as cores nao foram adicionadas de fora do filme
para melhora-lo ou para explicita-lo, elas ja sio a in-
fra-estrutura sintatica e semantica do filme. Bonjour
nasce, cresce, vive e respira atraves de suas cores.

) SANTA JOANA: Aqui Preminger deflagrou-se a
partir de uma perspectiva que & um dos rumos e uma das
vertentes mais instigantes da arte moderna: tomar de con
textos culturais ja fossilizados, sugestoes e motes e
restruturar estes leit-motivs em fungdo da nova conjun-
tura p?lltica, social e moral desfechada pelo Seculo XX.
Qu?r dlzerf‘tomar mitologias, mitos e valores intoca-
vels, que ja entraram para a tradigao da cultura humana
e para a academia do pensamento humano e revisiona-los,
critica-los, resituaciond-los, e reinforma-los i insis-
tencia de novas faixas de abordagem até transforma-las
em novas ontologias. James Joyce tirou Ulisses das Altu
ras Inatingiveis do Olimpo e o atirou num bordel fedo—
rent? de Dublin, Jean Cocteau Propos que os anjos se
vestissem de blue-Jeans, que a F&nix andasse de bicicle
ta e que Orfeg fumasse cigarros no Bar Flore de Saint —
Germain de Pres. Pois bem, Preminger ira mostrar Santa
Joana D'Arc encarnada numa adolescente desmangolada, i-
nexpressiva e de sexo indeciso: Jean Seberg, a mais su
blime péssima atriz do cinema, e que depois de Premin —
ger foi retomada por Godard em seu filme de estréia : A

Bout de Souffle. vl

TEMPESTADE SOBRE WASHINGTON: Preminger en-
frentou aqui o desafio de conciliar o cinema polemico
com o cingma metafisico, de conciliar o politico com o
fantasmagorico, o homem concreto e seu espectro, Mas pa
ra tal, novamente o documentario - o imediato: o homem
e apreendido de fora, em seus movimentos fisicos, em
suas andangas_e deslocagoes do corpo, em seu ato de lo-
comover-se. So que novamente aqui, o movimento fisico
de um corpo e animacao do ser, o trﬁhsito € transe, o
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homem, fantasma: Comover—se & Locomover-se (Alain Res-
nais). Cinema fantasma por forga de ser cotidiano, do-
cumental, panoramico, hiper-realista.

A PRIMEIRA VITORIA: Sao duas as tendencias
da arte premingeriana: um cinema solar, vibracional
(Porgy and Bess), um cinema gelido, lunar (Anatomia de
um Crime/Tempestade sobre Washington), para chegar a
sintese do sol e da noite, da vida e da morte, do tech
nicolor e do preto-e-branco (Bonjour tristesse: a at —
mosfera densamente acinzentada e opaca de Paris x as
cores quentes e reluzentes da Riviera), do movimento e
letrico de elans e do conhecimento critico do mundo
(Exodus). A primeira tendencia conduz a uma arte de
luz, cores e gestos dionisiacos (Cf.: - a euforia de
Cecile no inicio do verao, a girar como uma correnteza
de fluidos magneticos em torno da casa em Bonjour tris
tesse; as dancas de Porgy and Bess). A segunda tenden-—
cia conduz a uma arte acida de seria, uma arte com in-
sonia, suor frio e jogo de olhares (Cf.: - as relagoes
entre Lee Remick e Ben Gazzara no tribunal em Anatomia
de um Crime, Cecile diante dos espelhos como um vampi-
resco ponto de interrogagao no inicio parisiense de
Bonjour, senadores a se moverem como espectros pelos
corredores brancos da Casa Branca em Tempestade sobre
Washington). A primeira tendencia conduz a um cinema
intenso, de momentos fortes, colorido, vertical, hiper
dramatico. A segunda tendencia conduz a uma cinema pa-
lido, febril, branco, de momentos neutros, horizontal,
desdramatico. Primeira Vitoria pertence a essa segunda
vertente da arte premingeriana. Mas nestas zonas bran-
cas e pélidas, nestes neutros, nestas margens de som —
bra cinzenta, nestas franjas do lugubre branco, despon
tam ysubitamente, alguns pontos pretos, intensos, verti
cais. E o despontar de um ponto preto na dimensidao a-
morfa do branco, torna estes pontos, pela sua raridade
duma coeficiéncia dramatica, duma descarga eletrica,
dum potencial informacional duplamente maior do que
quando estes pontos aparecem em estoque de super-produ
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¢ao, no cinema solar e vibracional,

PIERROT LE FOU: O VAO VAO

0 cineasta de hoje e seu lance de dados ou
lance de planos: enfrentar o risco de filmar pela por-
ta Spelo Elanoz mais estreita(o). Filmar pelo Vao. Mas
© vao e Vao: so do outro lado do gratuito € que o ne —
cessario aparece; so do outro lado do precario e que o
eterno brota; so do outro lado do Vao & que se chega
ao Vao.

Godard desrealiza o real
descimeniza o cinema
desnaturaliza o natural
desartificializa o artifical
desvida a vida
desmorteia a morte
desmachiza .
desfemeiza a fémea
desatoriza os atores
despersonagiza os personagens
descaracteriza os caracteres
desprotopipiza os prototipos
desmontagiza a montagem
desplaniza o plano
destragediza a tragédia
desdramatiza o drama
descinemascopiza o cinemascope
destecnicoloriza o tecnicolor
despiadiza a piada
desserializa o seério
desbrincadeiriza a .brincadeira
desprofundiza o profundo
dessuperfializa o superficial
descotidianiza o cotidiano
desgibiza o gibi
descrueliza o cruel
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desternuriza a ternura
deskarianiza a karina
desbelmondiza o belmondo
descolombiniza a colombina
despierrotiza o pierrot
descomedializa a comédia dell'arte
desespetaculiza o espectador
desfilmiza o filme
desgodardianiza godard

VIDAS SECAS X DEUS E O DIABO NA TERRA PO SoL

01)- Vidas Secas € um documentario, Deus e
o Diabo na Terra do Sol & uma Opera.

- -~

02)- Vidas Secas e O plano-sequencia, Deus
e o Diabo na Terra do Sol & o travelling (circular &

lateral). - =
03)- Vidas Secas e a duragao concreta,Deus

e o Diabo na Terra do Sol & o paradigma do mov%mento.
04)- Vidas Secas capta, Deus e o Diabo na

Terra do 8010§§Esszgz; Secas & o posto, Deus e o Diabo
n_a Fekes Sgi—evgdipg:;g:sgoé plano, Deus e o Diabo
paL T oa g;;—evidzzigziit.é a fotografia, Deus e o
Diabo na Ter;g)iovggiseSZc:geggzazz;do Visto de Fora,

Deus e o Diabo na Terra do Sol e o Mundo Visto de Den-

tro. . .

09)- Vidas Secas & o Designatum, Deus e 0
Diabo na Terra do Sol & Denotatum. )

10)- Vidas Secas mostra, Deus e O Diabo na
Terra do Sol demonstra. _ )

11)- Vidas Secas & o trajeto do corpo, Deus
e o Diabo na Terra do Sol & a trajetoria do pensamen —

to. i .
12)- Vidas Secas e as colsas elas-mesmas,

Deus e o Diabo na Terra do Sol € um olhar s/as coisas.

13)- Vidas Secas e um pedago do mundo, Deus
e o Diabo na Terra do Sol & uma expressao do mundo. '

14)- Vidas Secas & a camera a altura do fi—
sioldogico, Deus e o Diabo € a camera a alturs do ideolo-
gico.

15)- Vidas Secas & a realidade em estado bru
to, em estado organico, em estado vegetal, Deus e o Dia-
bo na Terra do Sol & a realidade filtrada ja pelo intelec
to, seccionada, reduzida, criticada e devolvida em sfnte
ses signficantes. F

16)- Vidas Secas e Deus e o Diabo na Terra
do Sol colocam em debate a questao Mundo Real & Arte: o
Mundo Real & uma massa opaca, mole, informe, vazia de sig
nos, despojada de significagao, a Arte & a reconstrucao
significante do Mundo Real: o esforgo do artista coinci-
de com o arrancar essa massa do informe, do insignfican-
te no qual ela imanetemente se encontra, e rechea-la de
signos, lhe dar um Contorno Preciso, uma Forma, lhe In—
ventar um Nome, um Sentido. Assim enquanto o Mundo Real
€ cadtico, existencial, a arte tende a ser sintética, es
sencial. Essencial porque depoja o mundo real daquilo
que nele & acidental, acessorio, gratuito ou contingente
e o reduz ao que & necessario, funcional, significante,
Sintética, porque essa redugao & uma tentativa de organi
zar o Mundo Real num bloco coerente, estavel e uno, onde
a desarmonia harmoniosa da oposigdao entre as partes res-—
peite a unidade interna do todo.

17)- Vidas Secas € o Mundo Real, Deus e o
Diabo na Terra do Sol & a Arte. T

18)- Mundo Real, esta verdade mentirosa, por’.

L.

que o homem nao pode parar na Matéria-Prima ouna Pré-His 3

toria; a Arte, esta mentira verdadeira, porque a civili- %
zagao € uma questdo de Cultura, e a Cultura & um ‘trans —
cender ds Leis Naturais, & uma Reinvengao da Natureza, & i
uma Desnaturalizagao. ; s
19)- Vidas Secas & o Natural, Deus e o Diaboy
na Terra do Sol € o Sobre-Natural. 1

-37 =

At (‘.‘.’.‘




20)- Vidas Secas & a Entropia, Deus eo Dia

bo na Terra do Sol & a Ectropia.
21)- Vidas Secas e um Nordestino, Deus e o
Diabo na Terra do Sol & o Nordestino

22)- Vidas Secas é a politica do documentd

rio: o Real instantaneamente aferido, a superficie ime
d1atamente present1f1cada, Deus e o Diabo na Terra do
Sol & a politica do espetaculo (no caso espetaculo cri

tico como em Brecht): toda a tecelagem de efeitos, to-
do o emaranhado de artificios, toda a aparente redun—
dancia (jogo-de-planos como se diz jogo-de-palavras)
do Jogo instrumental se empenha em sugerir e construir
uma realidade maior aquela dos objetos fenomenologlca-
mente postos em evidencia. Realidade Maior: ampllagao
eplca, em termos de totalidade, de uma situagao a-pri-
meira vista particular.

23)- Vidas Secas e a passagem, Deus e o
Diabo na Terra do Sol & a ultrapassagem.

24)- Vidas Secas € o filme de um pudico: um
minimo de efeito, um maximo de imediaticidade e de 1lim
peza artesanal; Deus e o Diabo na Terra do Sol € o fil
me de um atrev1do. o artlsta nao se constrange em ba—
nhar-se nas mais variadas aguas de tradigao (de uma
tradicao americana de 01nema. o western, Forde:Klng Vi
dor, a uma tradigao européeia de cinema: Vigo, Bunuel e
o expressionismo), desde que isto resulte num maior 1n
dice de sugestibilidade 1nformac1ona1 para o filme,

25)- Vidas Secas e Joao Cabral de Mello Ne
to, Deus e o Diabo na Terra do Sol & Guimaraes Rosa.

26)- Vidas Secas e a carne-viva, Deus e o
Diabo na Terra do Sol & a consciencia calcinada. Nessa
carne-viva, primariamente humllhada, nascem, enfim, os
primeiros tateamentos de uma consc1enc1a. a passagem
do bicho para o humano; nessa consciéncia aturdida, es
tourada, queimada, esc01ceada pelos cascos do Sol, nas
cem, enfim os tragos de uma visao total do mundo: a
passagem do humano para o hlstorlco.

27)- Vidas Secas e a passagem da massa pri
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miria para a consciencia, Deus e o Diabo na Terra do Sol
€ a passagem da revolta desordenada, irracional (a Santi
dade sob duas formas mais bem desenvolvidas: a Mistica
do Bem/Sebastiao e a Mistica do Mal/Corisco) para a par-
ticipagao critica.

28)- Nelson Pereira dos Santos parte de uma
tradigao de cinema que se inaugura em Lumiere, desenvol-
ve-se em Dziga Vertov (0 Cinema-Olho) e em Roberto Ros —
sellini, e vem realizar- em termos estruturais em Fran—
gesco Rossi, em Jean-Rouch e no C1nema—Verdade, Glauber
Rocha parte de uma tradigao de cinema que nasce com Me —
li€s, desenvolve-se em Eisenstein e Visconti e vem che —
gar ao seu mais alto estagio de realizagao em Alain Res=—
nais.

29)- Vidas Secas & a dor grafada em celuloi-
de, Deus e o Diabo na Terra do Sol € o filme transfeito
grito,

CONCRECLIPSE: DA FENOMENOLOGIA COMO ESTRUTURA
A SIGNFICAGAO DEVORA 0S SIGNOS (MAURICE MERLEAU-FONTY)

Existem duas especies de artistas: os que a
partir de um quadro pacifico de elementos se preocupam
com o simples aperfeigoamento de um método alheios a qual
quer indagagao mais radical sobre a propria arte, e os
que trabalham pela infraestrutura formulando novos ele —
mentos para a base mesma da arte.

Os primeiros sao os mestres, cuja contribui-
gao individual entra agora em cheque com o limiar das
perspectivas de discussao abertas pela cibernética e pe-
lo eletronismo; os segundos sao os inventores, os que en
frentam diretamente o problema do como, que confeccionam
a obra como uma. experlenc1a do laboratorio, procurando
fundir novas dimensoes materiais para o fazer-linguagem,
desbravando novas possibilidades de camadas comunicantes.
No Brasil, temos como casos tipicos de inventores de lin
guagem, Guimaraes Rosa e Clarise Lispector, na literatu-
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ra. O cinema, por sua vez, permite um apgroach instigan
te deste problema: os primeiros s30 tambem os intuiti —
vos, os que mais advinham que comESem, seja Chaplin,
Ford, Capra, Nicholas Ray ou Fellini, os segundossaocm
formais, os tecnicos, 0s experimentais, ou seja Welles,
Resnais, Hitchcock e Godard. Com o0s primeiros, tudo e
um problema de perfeigio, de obra-de-arte acabada, com
os segundos, um problema de tecnica, de reformulagao
constante, de obra—de—arte Bergunta‘(l). Michelangelo
Antonioni pertence, indubitavelmente ao segundo grupo:
0 Eclipse (L'Eclisse) nao so representa um salto quali-
tativo dos mais significantes na obra do autor de
L'Avventura, como uma especie de documento do impasse a
que chegou nao so o cinema como toda arte contemporanea
Se nao vejamos: nos filmes anteriores do cineasta havia
ainda motivagoes existenciais; a procura em A Aventura,
da procura em A Noite, isto &, havia ainda ficgao, ele~
mentos quantitativos anteriores a experiéncia filmica
ou artistica. Estas motivagoes simplesmente evaporaram=
se em 0 Eclipse: os personagens antes de tudo estao, mas
nada os impele, como nos filmes citados, a a posteriori
buscar—-se, procurar O latejar de suas essencias. Na ima
gem final, quando um orgasmo de luz desintegra, queima
o espago em branco da tela, nao podemos deduzir em ter-—
mos definitivos se & a anunciagao do fim ou do comego.
A arte nao e mais transmissora de mensagens, mas meio
de estabelecer contato com O mundo, e conhece-lo, 0 E—
clipse vem a ser o filme mais eficaz de Antonioni, por-—
que ele orquestrou com O que havia de mais inequivoco
nas suas obras anteriores, cOmo igualmente elidou o que
ainda restava de representativo.De A Aventura suprimiu
a raiz romanesca, de A Noite eliminou a carga simbolica

da imagem.

De A Aventura aproveitou o carater fenomeno
16gico do conhecimento, O criterio de nao-representati-
vidade; de A Noite valorizou com maior apuro aindao sen
so geomético e objetual. O filme; um bloco de concreto
e geometria nao-rasurado, a essencia & ainda um devir.
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~Decididamente, depois de Husserl e com as no

vas concepgoes de percepgao inauguradas por Merleau-Pon—
ty, urge reestruturar o agora ja indcuo conceito tradici
onal do ?ngajamento do artista. Participagao do artista,
nao e mais a imposigao roceira de um ponto-de-vista pes:
soa} 4 uma conjuntura que necessita cada vez mais de’ pro
posicoes objetivas, como arte e cultura ndo sao mais pra
tos de luxo, a serem discutidos em termos de acho, nao a
5224 gosto, nao gosto. A arte, como a cultura, e uma dia
Ietica de processos estruturais e & s0 mediante a valorl
zagao destes adendos que ambos podem ser argumentadoé. i
e Por outro lado, a arte & sempre, direta ou
indiretamente (Cf. The Birds), reflexo de uma época, -de
um dado momento sdcio-cultural em uma sociedade detérmi-
nada: nas derradeiras sequencias de 0 Eclipse entra em
derrocada uma civilizagao alienada, coisificada, de se —
res perplexos, incomunicaveis ou petrificados ; oﬁde um
motor d? automovel conta mais que a vida de u; homem
(Vittoria (Monica Vitti) comenta que possuir uma agulha
um homem ou qualquer outro objeto nao faz a menor dife-:
renga; Piero (Alain Delon ) com suas maquinas concebe as
conquistas amorosas com a mesma facilidade mecanica com
que priSS}onand? a caneta, despe-se a figurinha). La a
importancia capital do documentario cinema-verité sobre
o Quenia: na Africa os homens buscam a agao, agem, lutam
com a natureza (e com seus opressores econamicos!; en-
quanto que na Boma Ultra-moderna de nossos dias, o ho—
mem n§da Eais e que um objeto da natureza, do décor ate
2aa?§1cigao da paisagem (ja insinuada pelos jatos) ;a ce

inal. -

e Nesta, atraves dos desertos mudos, da agita-
gao dos insetos, do d 5
S etos, do escascamento sonoro do vacuo, das
arvores ret111ne§s revoltas, da aparencia inquietante do
vglbo.homem, da dgua que desliza molemente entre celulas,
minerios, ?osbas, caliga, cimentos, vegetais, deteoriza-
mentos, paineis brancos, nos sentimos telegraficamente
no ar, eletronicamente no vento, o germe radioativo do
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caos atomico, assim como a nausea fisica da constatagao
de que ambos amantes nao vieram encontrar-se no silen —
cio asfaltico de costume, as 8 horas, no planeta X...

Assim, O Ecllgse alem de concreto e desin-
tegracao, e uma presenga 1nterrogat1va, um apelo ao es-
pectador, comc a linha metalica de Clarice Lispector em
Discurso de Inauguracao, deixada oca para que o futuro
a encha: os tijolos estao la, em estado embrionario, a
espera do construtor, ou reconstrutor.

(1) o impasse do artesao frente a cibernéti
ca.foi documentado atraves do escrltor Giovanni (Marce—
lo MaStr01an1) em La Notte, que & paradoxalmente o un1
co filme- de mestre de Antonioni ate agora.
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Com este caderno prefaciado pelo jornalista e cinefi-
lo, Aramis Millarch, o MIS inicia uma serie resgatan-
do criticas cinematograficas do Parana. 0 CI(S)NE do
Lélio @ o primeiro, ao qual se segue em proximos ca-
dernos uma coletanea de criticas de Francisco Bettega
Netto e, mais tarde, de Armando Ribeiro Pinto. B 50
aguardar.
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LELIO SOTTO MAIOR JUNIOR nasceu em 12 de a-
bril de 1946 (aries) publicou artigos sobre cinema nos
Jornais Diario da Tarde, O Estado do Parana, Diariodo Pa
rana, Anexo Cultural, Revista da Cinemateca, Revista do -
Graciosa Country Clube, no Jornal do Cinema, no Nicolau
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Publicou o primeiro Jornal de cinema de Curi
tiba: Cinema 68. Traduziu com Flavio Meirinho e Estevao
Von Harbach o Cinema Americano de Andrew Sarris. Distri-
buiu folhetos de sua autoria sobre cineastas pela Cen—

‘tral Catolica de Cinema. Realizou palestra sobre Cinema

& Religiao no Colegio Santa Maria.
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